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KARL OVE
KNAUSGARD,

REISEN.
ESSAYS.
REPORTAGEN.

JUDGE A BOOKBY ITS COVER

er Autor Thomas Steinfeld hat die Wildgans in seinem jiingsten Buch
D als ,,Sehnsuchtstier* und ,,Chiffre einer Welt im Umbruch“ bezeichnet

- sind das etwa Wildgénse in Schwarzweif auf dem Cover einer Samm-
lung von Reisereportagen und Essays des grofien Alltagsbebriiters Karl Ove
Knausgard? Passt schon fast zu gut, man denkt, nur kurz das Bild betrachtend,
an Kitsch Noir. Genauer geschaut: offenbar doch andere Vogel: Stare — im In-
nern des Buches finden sich dann auch Essays zwischen Alltag und Metaphy-
sik, die heute fast interessanter, zeitgemifier scheinen als das Knausgardsche
autofiktionale Grofiprojekt. MARA DELIUS

Karl Ove Knausgdrd: Im Augenblick. Reisen. Essays. Reportagen.
Aus d. Norwegischen von Paul Berf. Luchterhand, 848 Seiten, 38 Euro

FEva Schmidt bietet
der Einsamkeit
die Stirn

m Alltag das Unalltégliche, im Banalen
und vermeintlich Immergleichen das
Besondere zu erkennen, scheint fiir
die Erzihlliteratur nicht sonderlich ver-
lockend. Braucht es nicht originelle
Plots oder sich ereignende ,unerhorte

Taffy Brodesser-
Akner kennt Geld,
das Ungliick bringt

eiche Menschen werden manch-
R mal Opfer von Kidnapping. Meist
zahlen die Familien ein Losegeld,
selten nicht oder, wie im Fall des Enkel-

sohns von Tycoon J. Paul Getty, nur die
Summe, die von der Steuer absetzbar

ist. Im Roman ,,Die Fletchers von Long
Island“ der ,,New York Times“-Journa-
listin Taffy Brodesser-Akner wird der
Geschéftsmann Carl Fletcher von der
»Organisation Freiheitskdmpfer fiir das
Kalifat Paldstina im Jordantal“ entfiihrt.
Es ist das Jahr 1983, die Entfiihrer
schnappen ihn morgens auf dem Weg
zur Arbeit. Eine Woche spiter kommt er
wieder frei — und zuriick in den Alltag
des fiktiven, zu 50 Prozent jiidischen
Vororts Middle Rock auf Long Island,
wo die Reichen am Wasser leben und die
Armen landeinwérts. Auch die Fletchers
leben in der Gewissheit, dass Geld
schiitzt. Und doch merken sie 40 Jahre
spiter auf einer Trauerfeier: Alle sind ir-
gendwie kaputt, angstzerfressen, nie
iber die Entfiihrung hinweggekommen.
Geld ist die Achillesferse derer, die es
haben, und insbesondere, wenn sie jii-
disch sind, kann es ihnen jederzeit weg-
genommen werden, wie schon Carls Va-
ter Zelig Fletcher wusste, der 1942 wéh-
rend des Holocaust von Polen in die
USA geflohen war. Die ,New York
Times“ nannte ,,Die Fletchers von Long
Island“ zu Recht eine wunderbare ,,Big
American Reform Jewish novel“, lustig,
jlidisch im allerbesten Sinne, {ippig, pa-
thologisch, von der Vergangenheit ge-
trieben, tragisch und trotzdem unfass-
bar komisch. SARAH PINES
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Taffy Brodesser-
Akner:

Die Fletchers

von Long Island.
Aus dem Englischen
von Sophie Zeitz.
Eichborn,

576 Seiten, 25 Euro
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Begebenheiten“, wie Goethe iiber die
Novelle schrieb? Die Bildende Kunst hat
es da leichter; sie bannt seit barocken
Zeiten auch die unspektakuldren Dinge
auf die Leinwand, freilich gern religios
aufgeladen. Als erzihlerisches Stillleben
konnte man Eva Schmidts neuen Roman
gleich in doppelter Hinsicht bezeich-
nen. Thre Protagonistin Rosa ist im Ru-
hestand, friiher war sie Krankenpflege-
rin, jetzt hat sie sich nur noch um ihren
altersschwachen Hund und ihre eben-
falls stark abbauende, verbitterte Mut-
ter zu kiimmern. Rosas Leben ist ganz
konkret leerer geworden, seit ihr spite-
rer Lebensgefihrte Fred (,Der beste
Freund, den ich jemals hatte®) {iberra-
schend starb und ihr als kurioses Ver-
méchtnis einen Campingbus hinterlief3,
mit dem Rosa noch nie gefahren ist. Die
Vorarlbergerin Eva Schmidt, Jahrgang
1952, die nach langer Schreibpause mit
,»Ein langes Jahr“ und ,,Die untalentierte
Liignerin® zuriickkehrte, fiihrt in ,Ne-
ben Fremden“ ihre virtuose Kunst fort,
dem scheinbar ereignislosen Dasein
schreibend seinen verborgenen Sinn zu
entwinden. Einsamkeit, Verlust, Trauer
und Neuanfang sind die groffen Themen
dieses kleinen Biichleins. Bei Rosa be-
ginnt alles damit, dass sie sich hinter
das Steuer ihres Ungetiims setzt und
einfach losfdhrt.  RICHARD KAMMERLINGS
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Eva Schmidt:
Neben Fremden.
Jung und Jung,
182 Seiten,

2 24 Euro

Helga Schubert
18t etne Mezsterin
der Autofiktion

uft zum Leben“ lautet der Titel des
|_neuen Buchs von Helga Schubert.

Darin enthalten sind Kurzerzih-
lungen, Aufsdtze und Vortrége. Viele Vi-
gnetten konnten Tagebucheintrége sein,
sind lakonisch und niichtern erzihlt.
Immer wieder geht es um Leben und
Tod, um das Gebdren und das Geboren-
werden. Viele der versammelten Texte
aus 65 Jahren wurden bereits zu DDR-
Zeiten geschrieben. Schuberts Karriere
ist in jeder Hinsicht bemerkenswert,
denn die 1940 geborene Autorin schrieb
schon friih, geriet zu DDR-Zeiten ins
Stasi-Visier. Liest man die unter Ver-
schluss gehaltenen Texte nun, erscheint
bemerkenswert, wie das biografische
Material sich zu Geschichten fiigt; wie
schonungslos mit Themen wie der un-
gewollten Mutterschaft umgegangen
wird. Dass Frauen seit den 1960er-Jah-
ren - in Frankreich, Dinemark, in der
BRD und in der DDR - autofiktional
schreiben und ihr Leben in Texten ver-
handeln, das scheint doch bemerkens-
wert: Themen, Motive, Niederlagen und
Opfer - sie dhneln sich sehr. Was die
Schonungslosigkeit anbelangt, steht
Schubert Annie Ernaux oder Tove Dit-
levsen in nichts nach. Herausragend ist
der Text , Frauenwiirde“, der die Geburt
des eigenen Frauseins vor dem Hinter-
grund des qualvollen Todes der Grof}-
mutter schildert. Das Fremde, das in ei-
nem wichst. Mal ein Embryo, mal der
Krebs. Schubert ringt, wie es sich fiir ein
Alterswerk gehdrt, in ihren Texten mit
dem Tod. Und mit dem Fortleben, im
geschriebenen Wort.  MARLEN HOBRACK

Helga Schubert:

Luft zum Leben.
Geschichten vom
Ubergang.

DTV, 288 Seiten,

24 Euro

Dorothy Thompson
sieht die Nazis
kommen

[~ iunfzehntausend Menschen drén-
— gen sich im Berliner Sportpalast®,

notiert Dorothy Thompson im Mai
1931 anlésslich einer Kundgebung des
,verhutzelten, klumpfiifigen und frene-
tischen“ Joseph Goebbels - zwolf Jahre
vor seiner berlichtigten Rede an glei-
chem Ort. Thompson war eine Ikone
des US-Journalismus. Als erste Frau
iiberhaupt berichtete sie aus Berlin als
leitende Korrespondentin fiir die re-
nommierte ,Saturday Evening Post“.
Nachdem sie Ende 1931 ein Interview
mit Hitler gefiihrt hatte, veroffentlichte
sie im Jahr darauf ein Buch namens I
saw Hitler!“, das der noch junge Wiener
Verlag ,Das vergessene Buch® bereits
vor zwei Jahren neu aufgelegt hat. Mit
,Das Ende der Demokratie“ bringt selbi-
ger Verlag nun einen Band mit elf Repor-
tagen Thompsons aus den Jahren 1931
und 32 heraus. Darin zeichnet die auf-
merksam beobachtende Journalistin das
Psychogramm eines am Abgrund tau-
melnden Landes, das die Weimarer Re-
publik als ein ,,Symbol der Niederlage
von 1918 wahrnahm. In seinem instrukti-
ven Nachwort ordnet Herausgeber Oli-
ver Lubrich die Reportagen in die dama-
lige politische Grofiwetterlage ein und
betont die im Land grassierende ,,psychi-
sche Verunsicherung, welche die 6kono-
mische Krise entscheidend verschirfte.
Virtuos verfasst und von bedriickender
Aktualitdt; aus Thompsons Reportagen
blitzt die Erkenntnis, dass die Vergan-
genheit nie tot ist. Sie ist, wie William
Faulkner schon wusste, noch nicht ein-
mal vergangen. JENS ULRICH ECKHARD

Dorothy Thompson:
Das Ende der
Demokratie.

Das vergessene
Buch, 432 Seiten,
27 Euro

KURZKRITIKEN

Lina Schwenk
erzdahlt von
seelischen Wunden

it diesem Roman betreten wir
l\/| modrige Keller und Bunker,

steigen hinab in das Schweigen
der Nachkriegszeit. ,,Blinde Geister* er-
zihlt ein Familienleben aus Sicht der
Tochter Olivia. Karl und Rita, die Eltern,
vergraben ihre Erinnerungen und schaf-
fen eine stille Normalitit: geordnete
Tischgespriche, Ausfahrten ans Meer,
Alltag. Gleichzeitig {iben sie mit ihren
Tochtern den Ernstfall und gehen aus
Angst vor einem Krieg rituell in den Kel-
ler. Dieser Akt wird fiir Olivia zu kindli-
cher Geborgenheit. Doch die Geister
des Krieges kamen auch zuriick, sie zei-
gen sich in Olivias psychischer Erkran-
kung, die sie in der Klinik zu bewiltigen
versucht, in rastlosen Néchten - trans-
generational weitergegeben wie seeli-
sches Erbgut. Das Unsagbare platziert
sich auch sprachlich: Schwenk deutet
mehr an als sie erklirt, und setzt Leer-
rdume, die wir selbst fiillen miissen.
Wiederkehrende Bilder, wie Kellergéinge
oder Szenen im Bunker, erzeugen einen
sprachlichen Nebel, der sich nicht voll-
stindig auflost. ,Woher soll ich die Wor-
te nehmen, wenn sie vorher nicht gefal-
len sind?“, fragt Olivia. Unter der Kiirze
des Romans leidet die psychologische
Tiefe nicht - im Gegenteil: Die erzéhle-
rische Verdichtung einer ganzen Familie
ist bemerkenswert. Kein Zufall, dass Li-
na Schwenk, die Arztin von Beruf ist,
mit diesem Roman auf der Longlist des
Deutschen Buchpreises 2025 stand und
weitere Auszeichnungen erhielt. ,,Blinde
Geister“ erzihlt von vererbten Angsten
und blinden Flecken. cYNTHIA CORNELIUS
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Lina Schwenk:
Blinde Geister.
C.H. Beck,

191 Seiten,

“w 24 Euro

Tommaso Landolfi
macht eine
finstere Entdeckung

talien gegen Ende des Zweiten Welt-
kriegs. Die Deutschen weichen vor den
alliierten Truppen zuriick. Ein bewaff-
neter Italiener, der seine Kameraden
verloren hat, entdeckt auf einer verlas-
senen Hochfliche einen herunterge-
kommenen Adelssitz. Zwei knurrende
Wolfshunde halten ihn nicht davon ab,
in dieses Schloss ,der Verfinsterung
einzudringen und es nach und nach
gleichsam Schicht um Schicht und Ge-
schichte um Geschichte zu erkunden.
Ein ebenfalls bewaffneter Alter — nur so
wird er genannt - duldet stumm den
Eindringling, bietet ihm ein einfaches
Mahl und eine Schlafstelle an. Wer mag,
kann entdecken, dass er sich inmitten
einer grofien literarischen Anspielung
befindet: In Arno Schmidts herbeizitier-
ter Ubersetzung von Edgar Allan Poes
,Der Fall des Hauses Usher“. Tommaso
Landolfi, der immer mal wieder zu Un-
recht vergessene, aus italienischem Adel
stammende Autor dieser 1947 zuerst er-
schienenen ,Herbsterzdhlung®, hilt
aber die Ziigel seines Textes straff in ei-
gener Hand, auch in der Schreckensge-
schichte einer Vergewaltigung. Die un-
heimliche Atmosphire, die spéte Begeg-
nung mit Lucia, der Tochter des Hauses,
und Landolfis kristalline Sprache ziehen
in jhren unheimlichen Bann. Der Verlag
hat diese Erzédhlung, die das Format ei-
nes kleinen Romans hat, mit Sorgfalt
ediert, und er hat dem Buch ein kluges,
glinzend geschriebenes Nachwort von
Andreas Isenschmid beigefiigt, das den
literarischen Rang dieser Prosa auf das
Schonste bestitigt. HERBERT WIESNER

Tommaso Landolfi:
Herbsterzdhlung.
Aus dem ltalieni-
schen von Heinz
Riedt. Nimbus,

160 Seiten,

24,80 Euro

Friedrich Ani
kennt das Fremde
in der Heimat

n den Kriminalromanen des Friedrich
Ani, die keine Kriminalromane sind,
sondern grofle Welterzdhlungen,
werden nicht nur stindig Menschen
vermisst, es laufen auch Leute herum
wie Menschen ohne Zuhause, die sich
stindig in den Arm nehmen miissen,
weil sie die Welt nicht mehr aushalten.
Stundenlang tun sie das manchmal.
Und man wunderte sich immer, wie
der Mann sich derart damit auskannte,
dass man ihn schon zu Deutschlands
erstem Einsamkeitsminister ernennen
wollte. Man muss sich nicht lange im
Roman ,,Schlupfwinkel“ aufgehalten
haben, in Friedrich Anis ,Fantasien
iiber eine fremde Heimat“, dann weif
man es. Ani ist als Sohn zweier Fremd-
linge in Kochel am See aufgewachsen.
Die Mutter kam mit ihren Eltern aus
Schlesien nach Bayern, der Vater, der
Medizin studierte, aus Syrien ans ober-
bayerische Goethe-Institut. Eine nahe
Fernbeziehung. ,,Umarmen®, heifit es
in ,,Schlupfwinkel®, ,zdhlte nicht zu
den Verhaltensweisen in den Zimmern
meiner Herkunft.“ Der Fritz sitzt zwi-
schen den Zimmern. Allein. Ziichtet in
der Stille, die sein Leben ist, sein
Schweigen. Schreibt. Erfindet aus ei-
nem Wortschatz aus Schweigen eine
eigene Sprache, die er nutzt ,fiir die
Umwandlung der genormten Wirklich-
keit in eine eigene“. ,Schlupfwinkel*
ist ein melancholisches Elternbuch,
eins ohne Abrechnung, voller Staunen
und Wut gegen sich selbst. Man m&ch-
te es stindig dabeihaben. In den Arm

Aldous Huxley
produziert
Solarstrom

Buchmarkt geworden, diese diin-

nen Biicher (unter 100 Seiten und
12 oder 14 Euro teuer), die zum Impuls-
kauf einladen, weil ihre - meist toten —
Autoren weise Botschaften aus der Ver-
gangenheit flir dringende Fragen unse-
rer Gegenwart versprechen. Mal ist es
ein leider aktueller Vortrag von Theodor
W. Adorno zum Antisemitismus, mal ein
Aufsatz von Umberto Eco {iber Faschis-
mus. Aktuell kldrt uns Aldous Huxley
scheinbar prophetisch iiber den Totali-
tarismus der Big-Tech-Branche auf, ihre
Neigung zu Monopolbildung und Mas-
senmanipulation. Der Essay mit dem Ti-
tel ,,Zeit der Oligarchen® erschien im
Original 1946 unter dem blassen Titel
»Science, Liberty and Peace“. Huxley
(1894 bis 1963), der sich mit Romansati-
ren auf die englische Upper-Class als
Journalist und vor allem mit seiner An-
ti-Utopie ,,Schone neue Welt“ einen Na-
men gemacht hat, thematisiert in sei-
nem Essay hegemoniale Tendenzen in
Politik und Wirtschaft, zu Huxleys Zei-
ten ist letzteres vor allem die Olindust-
rie. Wie bei der Ernghrung sollten sich
Linder bei der Energieversorgung nicht
zu sehr von einer einzigen Bezugsquelle
abhingig machen, schreibt Huxley und
kommt auf drei von 9o Seiten auf Wind-
turbinen und Sonnenenergie zu spre-
chen, die sich als Alternativen zum Erd-
0l anbSten. Wenn das allein keinen Wer-
bespruch von Ex-Vizekanzler Robert
Habeck rechtfertigt, dachte sich der
Hanser-Verlag - bekam ihn und druckte

| dngst sind sie eine Masche auf dem

nehmen. ELMAR KREKELER | ihn auf den Buchdeckel. MARC REICHWEIN
FRIEDRICH ALDOUS
ANI - 3 HUXLEY
= =T Aldous Huxley:
# - Zeit der Oligarchen.
! Aus dem
SCHLUPF- Friedrich Ani: Englischen von
WINKEL  Schlupfwinkel. Jurgen Neubauer.
e Suhrkamp, 128 S., Hanser, 90 Seiten,
18 Euro 14 Euro
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Jolin Irving
Adwslgpin Esther
Ein neuer
Irving? Ja! ,Konigin Esther“, sein inzwischen 15. Ro-
man. Jimmy Winslow kommt zum Studium
von New Hampshire nach Wien. Dort ist er auf
der Suche nach seiner leiblichen Mutter:
Esther Nacht.
Klingelt
da was?
Ja, schon. Denn die Figur ist natiirlich inspi-
riert von der jiidischen Esther aus dem Alten
Testament, der Konigin, die durch Mut und
Klugheit das jiidische Volk vor der Vernich-
tung durch Haman, den Ratgeber des persi-
schen Konigs, rettet.
Und die
Esther im
Roman? Sie wichst im Waisenhaus St. Clouds in Maine
bei Dr. Larch auf - den kennen wir noch aus
»Gottes Werk und Teufels Beitrag®“. Spiter
sucht Esther ihre Wurzeln in Wien und reist
ins britische Mandatsgebiet Paldstina, wo sie
Fin die Griindung Israels erlebt.
historischer
Roman?
Ja, sagt Irving in Interviews, zumindest in Tei-
len. Esther kimpft in den israelischen Armee
IDF, spiter im Mossad. Die Handlung endet
Ein 1981.
symbolisches
Jahr?
Ja. Es war laut Irving die Zeit, in der viele seiner
linken, israelischen Freunde die rechtsgerichte-
te Likud-Regierung von Menachem Begin dafiir
kritisierten, dass sie den Siedlungsbau im West-
jordanland beschleunigte.
Irving lebt
heute in
Kanada?

Schon seit 2019. Kiirzlich erklérte er, dass er
mit ,,Esther* keine Lesereise in den USA un-
ternehmen werde - als Protest gegen die
Trump-Regierung.




