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ChelseaManning:README.txt.Meine
Geschichte.Übersetzt vonKatrinHarlass,
EnricoHeinemannundAnneEmmert.
Harper Collins 2022. 336 S., umFr. 35.–,
E-Book 17.–.

Von Sylke Gruhnwald

Die Enthüllungsplattform Wikileaks ver-
öffentlicht am 5. April 2010 ein Video. Es
sind verwackelte unscharfe Luftaufnah-
men zweier Apache-Helikopter der US-
Armee, die über einemVorort vonBagdad
kreisen. Es zeigt, wie amerikanische Sol-
daten zweiKinder verletzen, neunZivilis-
ten und zwei Reporter der Nachrichten-
agentur Reuters, NamirNoor-Eldeenund
SaeedChmagh, töten.Wikileaksnennt es:
«Collateral Murder».

Wikileakspubliziert rundeineDreivier-
telmillionDateiendesUS-Militärs, die die
Kriege im Irak und in Afghanistan doku-
mentieren, 303 Fälle von Folter durch die
amerikanischen Truppen im Irak, Infor-
mationenüberdasGefangenenlagerGuan-
tánamo und Drohnenangriffe in Jemen,
dazu Hunderttausende diplomatische
Depeschen des Aussenministeriums.

All das hat Chelsea Manning an Wiki-
leaksweitergegeben, als siemitAnfang 20

PolitikChelsea Manning schreibt ihre Lebensgeschichte – und erklärt ihre Entscheidung,
über die Gräueltaten der US-Armee in den Kriegen im Irak und in Afghanistan auszupacken

ÜberdieFreiheit,sichselbstzusein
als Geheimdienstanalystin derUS-Armee
im Irak arbeitete. Versehenmit einerText-
datei, abgespeichert als «README.txt»,
umdieDokumente «technischundhisto-
risch einzuordnen»,wieManning in ihrer
gleichnamigen Autobiografie schreibt.
Denn: «So sieht eine asymmetrische
Kriegsführung aus, ohne Auslassungen;
in vollemUmfang.»ChelseaManningwill,
dass «dieWelt versteht, was Sache ist».

Manning fragt sich nicht, ob sie das
Recht dazu hat, sondern erachtet es als
ihre «demokratische und ethische Ver-
pflichtung», Gewalt und Leid, Terror und
Tortur der Kriege im Irak und in Afghani-
stan bekannt zu machen. «Es war, als
wären die Tragödien und Schlachten ein
Muster in der Natur, schockierend und
doch völlig vorhersehbar», so Manning,
«wie die Gezeiten oder der Sonnenstand
oderdasWachstumderPflanzen.Aberdas
Chaos ging von uns aus, den Agenten der
Zerstörung.»

Manningwird verraten, imMai 2010 im
Irak festgenommen, 59Tage in einemKä-
fig in derWüste Kuwaits festgesetzt, spä-
ter in den USA zu 35 Jahren Gefängnis
verurteilt. Nüchtern, wie es eben eine
Analytikerin eines Nachrichtendiensts
tut, zerlegt Manning die Mechanismen
von Macht und Brutalität im Gefängnis-

alltag, berichtet von ihren Suizidversu-
chen, aber auch von ihrer Selbstermäch-
tigung.Manning outet sich als Transfrau,
beginntHormone zunehmen, die sie sich
erst gerichtlich erstreitenmuss – als erste
amerikanische Militärgefangene. «Beim
Transsein geht es», so Chelsea Manning,
«weniger darum, eine Frau zu sein, die in
einem Männerkörper eingesperrt ist, als
vielmehr darum, sich von Geburt an als
eine Person zu fühlen, die mit dem im
Widerspruch steht, was die Welt von ihr
erwartet.» Sie kämpft für die Freiheit, sie
selbst zu sein.

Für manche ist Chelsea Manning die
Blaupause einerWhistleblowerin. Für die
weltweite Friedensbewegung ist sie eine
Heldin, für Fox News eine Verräterin.
DochChelseaManning sträubt sich gegen
jeglicheEtikettierung. Siewill kein «Sym-
bol» sein, sondern sich ihre eigene Ge-
schichte aneignen;mit ihrerAutobiografie
schreibt sie auch gegen die Dichotomie
vonbinärenKategorienwieGut undBöse
an, auf der Kriege gründen.

Präsident Barack Obama begnadigt
Chelsea Manning; nach sieben Jahren im
Gefängnis kommt sie im Mai 2017 frei.
Heute lebt sie inNewYorkCity, also inder
Stadt, derenQuartier Chelsea sie zu ihrem
Vornamen inspirierte. ●

AlbertM.Debrunner.ErnstStadler. Einzu
kurzesLeben.Nimbus2022. 311 S., Fr. 39.–.

VonAlain Claude Sulzer

Der 1883 geborene Elsässer Ernst Stadler
fiel imOktober 1914währendder Schlacht
bei Ypern im Alter von 32 Jahren. Hätte
der Krieg zwei Monate später begonnen,
wäre ihm dieses Schicksal erspart geblie-
ben, er hätte sich imsicherenAuslandbe-
funden.Doch seine Stelle als Professor an
derUniversität vonToronto,wohiner kurz
vor Kriegsausbruch berufenwordenwar,
hatte er nicht antreten können.DieMobi-
lisierungkamdemzuvor.WenigeWochen
früher hatte ihm eine Wahrsagerin pro-
phezeit, er werde diese Reise nicht antre-
ten. Er glaubte ihr undging in seiner Inter-
pretation noch weiter; Freunden gegen-
über äusserte er, er werde fallen.

WährenddieNamenTrakl, Georgeund
Heym zum literarischen Kanon gehören,
magErnst Stadler intimenKennern deut-
scher Lyrik ein Begriff sein – seine Ge-
dichtsammlung «DerAufbruch»wurde im
Lauf der Jahrzehnte in beiden Deutsch-
land immer wieder aufgelegt. Doch über
sein zu kurzes Lebenwarwenig bekannt.

Diese Lücke hat nunder Basler Germa-
nist Albert M. Debrunner geschlossen,

BiografieDer Germanist Albert M. Debrunner bringt uns den Elsässer Lyriker Ernst Stadler näher.
Er war ein multikultureller Europäer und starb auf dem Schlachtfeld des Ersten Weltkriegs

EinzukurzesLeben
dem wir bereits eine Biografie über
Hermann Kesten (2017) verdanken.
Sowohl beiKesten als auchbei Stadler galt
esweniger,Dinge zurechtzurücken, als sie
überhaupt ins Licht zu rücken. Während
das Werk des einen so gut wie vergessen
ist, wusste man kaum etwas über das
Leben des anderen. Dank akribischer
Recherche gelingt es Debrunner, ein
lebendiges Porträt des Dichters in seiner
Zeit zu zeichnen, wobei das Wissen um
den frühen Tod für heutige Leser wie ein
Damoklesschwert überderGeschichtedes
jungenMannes hängt.

Wie wichtig dessen Herkunft für das
Werk war, kann erst ermessen, wer sich
vorAugen führt, dass Stadler nurdreizehn
Jahre nach dem Ende des Deutsch-Fran-
zösischen Kriegs 1870/71 in Strassburg
geboren wurde. Seine Eltern gehörten
nach der Annexion des Elsasses zu den
reichsdeutschenZuwanderernder ersten
Stunde; derVatermachte einebeachtliche
Karriere als Justizbeamter.

Doch bereits Ernst – als Sohn eines
Katholiken und einer Protestantin ver-
meintlich unüberwindbare Gegensätze
gewohnt – sprach sowohlDeutsch als auch
Französisch und beherrschte den einhei-
mischen Dialekt. Er war Elsässer durch
und durch, weder ganz Franzose noch
ganz Deutscher, sondern Anhänger der

Idee, dass eine Symbiose möglich sei. Er
war einmultikultureller Europäer in einer
Zeit, in der diese Begriffe ausser in den
Köpfen einiger Intellektueller – etwaRené
Schickele undOtto Flake – noch gar nicht
existierten. Sich mühelos zwischen den
KulturenundSprachenbewegend, tat sich
der in Strassburg promovierte undwenig
später in Oxford habilitierte Stadler nicht
nur als Dichter mit eigenständiger Stim-
me, sondern auch als sprachbegabterVer-
mittler undÜbersetzer französischerLyrik
hervor. Fraglos war ihm, der ebenso gut
Englisch wie Französisch sprach, das
immer lauter werdende Kriegsgeschrei,
überhaupt jeder Nationalismus, suspekt.
Dass er der Einberufungwiderspruchslos
Folge leistete, um schliesslich gegen Bel-
gien ins Feld zu rücken, wo er eben noch
ausserordentlicher Professor gewesen
war, gehörte zu den historischen Zwän-
gen, denener sichnicht entziehenkonnte.

Bleibt von ihm das Wenige, was ihn
überlebt hat: ein schmalesŒuvre, das sich
schnell vonVorbildernwieHugovonHof-
mannsthal und Stefan George löste, um
einen eigenständigen, klangvollen, oft
euphorischenTon inbildreich ausschwei-
fendenGedichten zu finden. Eines seiner
schönsten heisst «Glück», worin sich die
Worte finden: «In deine Liebe bin ich wie
in einenMantel eingeschlagen.» ●


