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Bahnhofsromantik 

Ankunft mit dem ICE aus Frankfurt am Main. Frankfurt war
beschaulich, paradox genug bei all den Wolkenkratzern.
Berlin in der herbstlichen Abendsonne ist schlagartig groß-
städtisch, erregend, kaum hält der Zug auf dem Hauptbahn-
hof. Drinnen geht der Blick in die Tiefe des riesigen Bogens
der Stahlnetzhalle, die an Götz Friedrichs Tunnel für den
Wagner’schen «Ring» erinnert, draußen freut sich das Auge
am Panorama der demokratischen Hauptstadt.

Alles immer noch so neu, so festlich, ob Kanzleramt, ob
Reichstag, von dessen Türmen die schwarz-rot-goldenen
Trikoloren wehen, gegenüber auf halber Höhe flankiert vom
selbstbewußten Schweizerkreuz der Eidgenossen-Botschaft.
Aus dem Lautsprecher die Frauenstimme, die den «Damen
und Herren» auf Gleis 11 mitteilt, hier fahre der «Euro-Regio
nach Poznan» ab. Das weiche melodiöse «z» des Polnischen
muß die Deutschen Bahn erst noch üben, hier klingt es wie
das schneidige «Zett» beim Räuber Hotzenplotz. 

Merkwürdig: Die Bahngeleise entrücken den gegenüber-
liegenden Bahnsteig gefühlsmäßig viel weiter, als es der wah-
ren Distanz entspricht, etwa so, wie der Orchestergraben in
der Oper die Bühne zum Raum der Fiktion macht. Die Rei-
senden dort drüben – aus der Nähe gewöhnliche Menschen
wie Du selbst – sehen im dramatischen Mischlicht aus Däm-
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merung und Elektrik jetzt aus wie professionelle Schau -
spieler oder Tänzer, die von Sasha Waltz zu einem Tableau
arrangiert wurden: Die rothaarige «Stolze» mit dem Schä-
ferhund, der «Komische», der in einem fort gestikuliert und
mit dem Photoapparat blitzt, die «Liebenden», die sich
langsam und bedeutungsvoll in den Babywagen beugen, die
«Suchende» mit dem Blumenstrauß, die an der Kante ent-
lang hastet. Ich könnte Stunden diesem Ballett zusehen und
mir Geschichten ausdenken.

Seit es die eisernen Bahnhofshallen als Mobilitätstheater
gibt, seit gut 150 Jahren also, haben literarisch verführbare
Bahnhofsbenutzer, wie ich einer bin, immer das Gefühl ge-
habt, hier kreuzten sich Schicksale mehr als anderswo, hier
webe sich aus Abschied und Anfang Lebensdramatik pur.

Und die Dichter haben kräftig mitgetan, die Bahnhofs -
romantik zu nähren – auch in Berlin. Fontanes «Cecile» von
1886, jene Geschichte von erotischem Geheimnis, Ehren-
dünkel und Mißverständnis, die in tödlichem Duell und
Selbstmord gipfelt, beginnt auf dem Potsdamer Bahnhof.
Erich Kästners «Emil und die Detektive» (1931) fängt im
Zug nach Berlin an: mit einem Diebstahl, der ein Kind aus
der Provinz ins Abenteuer wirft. Auch Vladimir Nabokov
läßt in «König, Dame, Bube» 1928 einen jungen Mann nach
Berlin reisen, wo er in Liebes- und Verbrechenswirren hin -
eintaumelt: «Gleich wird der ungeheure schwarze Zeiger der
Uhr, erstarrt von seinem Minutenschritt, vorrücken und sein
fester Stoß wird die ganze Welt in Bewegung bringen…» 

Dieses vibrierende Gefühl von Ahnung und Erwartung –
nirgends ist es so intensiv zu verspüren wie auf Bahnhöfen,
mit ihren Welttheaterbühnen der Perrons.
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«Wupps und schwupps!»

Draußen ist es kalt und naß. Im «Starbucks» am Pariser Platz
ist es trocken. Die beiden Mädchen halten ihre Becher mit bei-
den Händen umfaßt, um die klammen Finger aufzuwärmen.
Wie alt sie sind? Turnschuhe, T-Shirts, kurze Jacken, ein biß-
chen Schal, von «witterungsgemäßer Klei dung» keine Spur.
Aber Schönheit muß leiden. Es erweist sich, daß sie Freun -
dinnen sind, aus Bayern, und mit den Eltern unterwegs. 1993
sind sie geboren. Auf dem Pariser Platz sind Kranautos unter-
wegs. Die Mädchen meinen, daß hier für die Feier am 9. No-
vember ein Stück Mauer aufgebaut wird. Mich interessiert,
was die beiden Blonden über die Mauer wissen? Die mit der
Himmelfahrtsnase kramt in ihrem Gedächtnis: 

«Also, die Mauer wurde doch gebaut, weil… Nein, ich
fang nochmal neu an: Also 45 war der Weltkrieg vorbei. So!
Und 46 haben sie doch dann in der sowjetischen Seite diese
Währung eingeführt und in der westlichen Seite ’ne andere.
Und das war dann die Trennung.»

Und die Mauer, kam die gleich dann? Oder erst 48?
«Und… also die Mauer, auf der westlichen Seite war

doch nur so ’ne Mauer und auf der östlichen Seite, gab’s da
Selbstschußanlagen?» Sie schaut die andere fragend an, aber
die sagt: «Nee, ich weiß da gar nichts, ich hab ja null Grund-
wissen, ich kann da nichts beitragen!» 
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Wozu war denn die Mauer da?
«Weil die die Leute in der DDR eingesperrt hatten. Weil

sie Angst vor der Demokratie und dem Kapitalismus hat-
ten.» Tierisch arm seien die in der DDR gewesen: «Kein
Beton, nur Gips. Und ganz wenig Rotkäppchen-Sekt. Und
dann mußten sie immer ewig auf ihr Auto warten. War das
der Käfer? Nein, der Trabbi! Die durften nicht in andere
Länder reisen.» 

Und dann macht sie ein ganz feierliches Gesicht: «Das ist
ja bei uns ganz wichtig! Wir haben die Freiheit zu reisen!»

Wie denn die Mauer dann verschwand?
«Also, das mit dem Sozialismus hat ja so nicht geklappt,

und dann sind sie zu den Westdeutschen gegangen, Helmut
Kohl, der war das doch damals?» Kürzlich hat sie gelesen,
daß das mit dem Mauerfall ein Versehen war. «Wupps und
schwupps war die weg!» Und stand da nicht noch einer auf
dem Balkon und hat gesagt: «Ich darf Ihnen mitteilen, daß
ihre Reise…»

Ich bedanke mich für die Geschichtslektion. Und denke:
Hab’ ich mit 16 exakter Bescheid gewußt? Kommt es darauf
überhaupt an? Nichts war «korrekt», aber alles irgendwie
doch wieder richtig.

Schöne Zeit in Berlin, Ihr beiden! Und erkältet euch nicht
bei diesem Sauwetter! 

72

Entwurf_2_durchgeführt_Layout 1  28.01.14  16:23  Seite 72



Ein Frühlingsabend

Letzte Woche abends heimgekommen aus Dortmund, wo
ich an einer Feierveranstaltung mitgewirkt hatte, die dem
Andenken Carl Hofers galt. Hofer, das war der große Ber -
liner Maler und Feind der Nazis, der 1933, obwohl ge fähr-
det, dennoch aus der Schweiz nach Deutschland zurückkam,
weil er fand, Künstler müßten das Schicksal ihres Volkes tei-
len – auch wenn es ans Leben gehe. Hofers jüdische Frau
wurde ermordet, seine Kunst als «entartet» verboten, sein
Lebenswerk verbrannte in einer Bombennacht. 

Nach 1945 wurde er zum Paten des künstlerischen Neu-
beginns in Berlin, und – kaum hatte er die Diffamierung
durch eine Dik tatur überstanden – stand er schon wieder im
Kampf gegen die neue Drangsalierung der Kunst durch die
Kommunisten. 

Noch auf der Fahrt vom Bahnhof nach Hause waren meine
Gedanken ins Andenken an diesen unbeugsamen Deut-
schen versunken und steckten tief in der Vergangenheit.
Aber da ist die Biegung, wo sich die Beamtensiedlung von
1913 in die Kreuzung öffnet. Da ist die Nachbarin, die im -
mer ganz langsam, auf ihrem Fahrrad sitzend, einen riesigen
schwarzen Hund spazieren führt. Und da ist das Haus. Und
eine von drei Katzen – die es ja immer, man weiß nicht wie,
auf die Minute genau ahnen – springt um die Haustür herum
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und streicht um die Beine des Heimkehrers. Frühlingsabend,
endlich lebendige Gegenwart statt Schattenwelt.

Den Schlüssel gedreht in der Vorfreude darauf, daß zwei
Töchter zu Besuch sind und Enkel. Im Flur ist es still, die
Enkel sind also schon im Bett. Aus dem Wohnzimmer dringt
Stimmengeräusch, aggressive Männerstimmen, Gepolter.
Das sind nicht die Töchter, das muß das Fernsehen sein. Man
öffnet die Tür, auf dem Sofa friedvoll die Töchter mit den
beiden anderen Katzen. Der Bildschirm aber ist ein Fenster
in die böse alte Zeit. 

Hinsehen und erschrecken ist eins, sofort weiß man,
worum es geht, die Zeitungen waren ja voll davon: Marcel
Reich-Ranickis Lebensgeschichte ist gerade an dem Punkt
angelangt, wo deutsche Uniformierte eine Wohnung stürmen
und die jüdischen Bewohner terrorisieren. Ich habe einen
Augenblick auf das Flimmerbild geschaut, den Töchtern zu-
gewinkt und dann die Türe leise zugezogen. Ich hatte viel
über den hochgelobten Film gelesen, ich wollte ihn eigent-
lich sehen. Dennoch fürchtete mich jetzt vor ihm – obwohl
er vom Überleben und vom geistigen Sieg über die Barbarei
handelt. 

Mit Wegschauen von der historischen Wahrheit hat es
nichts zu tun. Es ist vielmehr etwas, das ganz von innen
kommt. Je älter ich werde, desto mehr faßt mich der Jam-
mer an, wenn Kino oder Fernsehen erzählen: «Es war, wie
es war.» 
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«Das darf man nicht!»

Die beiden stehen im Hof der «Gedenkstätte deutscher
Widerstand» und schauen auf den gefesselten Bronze-Jüng-
ling. Mutter und Sohn, unverkennbar die Gleichheit der
Augen. Die Frau in einem altmodisch taillierten Winter-
mantel mit Samtkragen, der Sohn, größer als seine Mutter,
in dem zeitgenössischen Irgendwas, das alle Teenager an -
haben. 

In der Gedenkstätte ist es um diese frühe Nachmittags-
stunde leer, die Schulklassen sind schon weg. 

Drinnen vor den unzähligen Photos und Lebensgeschich-
ten, eine trauriger als die andere, habe ich das Mutter-Sohn-
Paar wieder getroffen. Das Mithören fremder Gespräche läßt
sich in den engen Kabinetten kaum vermeiden. Der Junge
hat in der Schule vom Attentat 1944 gehört und versucht
jetzt, seine Schul-Erzählung hier wiederzufinden. 

Aber auch seine Mutter hat Motive, hierherzukommen,
überraschende, wie sich ergibt, als wir ins Gespräch geraten.
Sie hat als Statistin am Tom-Cruise-Stauffenberg-Film mit-
gewirkt: als «Passantin in einer Straßenszene». Wovon die
Produktion handelte, verstand sie zunächst nicht. Aufge-
wachsen in Rußland, kannte sie nur das offizielle sowjetische
Geschichtsbild, wo Faschisten Faschisten sind und bleiben,
und der 20. Juli keine Rolle spielt. Ihr familiäres Geschichts-
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bild ist vom Schicksal des Vaters geprägt, der den Holocaust
in einem Ghetto überlebt hat. 

War es nicht merkwürdig, eine Deutsche von 1944 zu
mimen?

Schwieriger als seelische Probleme waren zunächst ganz
praktische. Die Schuhe aus dem Kostümfundus waren ori-
ginale Stücke von damals, aber zu klein – sie fühlte sich wie
eine Geisha. Damit zwei Tage zig-mal «in Panik» über die
Kreuzung am Finanzministerium zu rennen: sehr schmerz-
haft. Als sie in einer Drehpause die Schuhe auszog, wurde sie
von einer älteren Komparsin gerügt: «Das darf man nicht!» 

Die Massen von deutschen Soldaten und Offizieren, die
gebrüllten Befehle, am Anfang – das unsinnige, aber trotz-
dem erschreckende Gefühl: Ja, so könnte die Welt auch sein.
Ein Gefühl der Bedrohung, wie nach einem Fußballspiel,
wenn die Fans durch die Straßen ziehen. Aber auch – gegen
das Familiengedächtnis – eine eigenartige Faszination durch
den «Chic» der Wehrmachtsuniformen. 

Auf dem Dach einer benachbarten Diskothek fand zwi-
schendrin eine Hochzeit statt; da hat man rasch die Haken-
kreuzfahnen von der Ministeriumsfassade abgehängt, damit
die Festgesellschaft unbelastete Videoaufnahmen machen
konnte.

Erinnert sie sich an etwas besonders Merkwürdiges? Ja,
an zwei jüdische Studenten aus Rußland, die auch mit dabei
waren und während der Drehpausen in ihren Wehrmachts-
mänteln endlose Dispute über philosophische Fragen bei
Dostojewski führten. Rolle sei eben das eine, der Mensch das
andere. Sie sagte «Mänsch» – wie die Russin Mme. Chauchat
im «Zauberberg».
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Mit Vogelspinnen geht man nicht Gassi

Eigentlich ist dieses Souterrain gar kein unpassender Ort.
Mit der Schlange im Paradies beginnt schließlich alles: die
Neugier, die Sünde und die Religion. Im Untergeschoß der
Backstein-Kirche am Hohenzollerndamm 202 findet wieder
die «Reptilienbörse» statt. Es gibt Hunderte von Schlangen
zu sehen, und dazu noch – in Tausenden von kleinen Plastik-
Containern – all das andere Getier, vor dem sich viele Men-
schen gruseln: Spinnen und Skorpione, Eidechsen, Frösche,
Chamäleons und Würmer.

Über allem thront ein großes Fresko: die Geschichte von
der Speisung der Fünftausend im zeitgenössischen Kostüm
der 1930er Jahre. Jesus hält mit spitzen Fingern einen halben
Brotlaib.

Der Vogelspinnen-Spezialist aus dem Erzgebirge erläutert
mir die Vorteile der Spinne gegenüber dem konventio -
nellen Haustier: «Sie können eine große Anzahl auf gering -
stem Raum halten, ohne daß es der Nachbar merkt, ohne
daß es stinkt, ohne daß Sie Gassi müssen. Natürlich kommt
es darauf an, was jeder von so einem Tier erwartet – das klärt
sich erst im Gespräch.»

Ich bleibe aber lieber meiner lebenslangen Phobie treu,
selbst wenn mir versichert wird, ein Katzenbiß sei wesentlich
schmerzhafter als der einer Vogelspinne.
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«Au weia, das ist geil! Ich hab mich verknallt! Wie süß!»
sagt eine junge Dame. Sie balanciert ein kleines Chamäleon
auf dem Unterarm. Neben dem Tier ist mit Kuli «Tanken!»
geschrieben – es war gerade kein Zettel zur Hand für die
To-Do-Liste. 

Aus Großmutters Zeiten gibt es bei uns zuhause ein Bil-
derbuch: «Tiere, die man häßlich nennt, weil man sie nicht
besser kennt». Wie wahr! Allein die Frösche spiegeln die un-
begrenzte Phantasie der Evolution, von gesprenkelten «Stei-
nen» bis zu türkis strahlenden «Science-Fiction-Wesen»
mit E. T.-Kulleraugen. 

Drei junge Frauen, selbst in allen Regenbogenfarben ge-
färbt, suchen sich gerade je eine Königspython aus. Noch
schlängeln sich die Jungtiere wie elegante Art-Deco-Arm-
bänder um die Handgelenke, aber demnächst sind sie ein
paar Meter lang. Gewählt wird nach Muster, aber auch nach
Sympathie. 

Verändert sich das Leben mit Schlange? 
«Nee, man kann sogar ein paar Wochen in Urlaub: Die

fressen ja oft zwei Monate nix.» Amerikanische Kornnattern
tun im Getreidefeld das, was bei uns die Katzen tun: Sie
jagen Mäuse. Und wie Katzen seien sie auch gut für die
Seele: «Ich habe eine Kundin mit einem behinderten Sohn.
Der ist aufgeblüht, weil die Natter sich bei ihm einkuschelt
und mit ihm schläft.»

Wie hieß wieder das reizende Bilderbuch von Tomi
Ungerer aus den 1950ern? «Crictor – die gute Schlange».
Die kriegt am Schluß sogar ein Denkmal für ihre Wohltaten
an Kindern und Alten.
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