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1991, am Salon du livre de Ge-
nève, habe ich ihn noch gesehen, 
wie er am Stand des manisch- 
literaturverliebten Serben Vladi-
mir Dimitrijevic und von dessen 
Verlag «L’Âge d’Homme» ein 
spätes seiner schliesslich über 60 
Bücher signierte: Georges Hal-
das, unübersehbar griechischer 
Herkunft, aber mit der Zigarette 
im linken Drittel des zusammen-
gekniffenen Mundes, der 
schwarz gerandeten Brille mit 
den dicken Gläsern und dem 
leicht verschatteten Blick seiner 
dunklen Augen die ultimative 
Verkörperung eines Genfer Intel-
lektuellen. 

Grieche und Genfer  
Er sei «weder ganz Grieche, noch 
ganz Welschschweizer» hat der 
am 14. August 1917 in Genf als 
Sohn eines Griechen und einer 
Neuenburgerin geborene und 
am 24. August 2010 in Le Mont-
sur-Lausanne verstorbene Lite-
rat einmal erklärt, «meine Hei-
mat ist die Verbindung». Was 
nicht nur die zwei Nationalitäten 
betraf, die der studierte Altphilo-
loge als Übersetzer antiker Lite-
ratur zusammenführte, sondern 
sich in einem breiten Zugriff auf 
das ganze Dasein bezog, das er 
weit über das Lokale und Persön-
liche hinaus in all seinen Facet-
ten und Eigenheiten schriftlich 
festhielt.  

Zunächst als Lehrer, Buch-
händler, Journalist und Verlags-
lektor tätig, publizierte er 1942 
mit «Cantique de l’aube» den ers-
ten von 14 Bänden mit Gedich-
ten, mit denen er sich als «Ver-
künder des Wesentlichen» ver-
stand, der den goldenen Faden 
des Ewigen schreibend in das Ge-
webe der Zeit hineinzuflechten 
versucht». Zur Prosa ging er erst 
1963 über, als er mit «Gens qui 
soupirent, quartiers qui meurent» 
den ersten Band seiner insgesamt 
38 Bände «Chroniques» publi-
zierte, die Lokalgeschichte, Zeit-
geschichte und Autobiographie 
zu einem grossartigen Erzähl-
werk verbanden.  

Den bis 2006 fortgeführten 
Chroniken stellte Haldas zwi-
schen 1973 und 2000 unter dem 
Titel «L’État de poésie» in 14 

weiteren Bänden die autobiogra-
phischen «Carnets» gegenüber, 
die das eigene Schreiben und 
dessen persönliche Hinter-
gründe auf umfassende, aber nie 
geschwätzige oder indiskrete 
Weise dokumentieren.  

Kindheit als Ausgangspunkt 
Obwohl er vor allem als Chronist 
seiner Heimatstadt Genf wahr-
genommen wurde, war er kei-
neswegs auf vordergründige 
Weise der Aktualität verpflich-
tet, sondern nahm ebenso inten-
siv die Vergangenheit in den 
Blick, von der her ihm das 
Gegenwärtige erst verständlich 
erschien, wie er denn auch sein 
eigenes Leben vor allem von sei-
ner immer wieder neu und le-
bendig geschilderten Kindheit 
her zu ergründen suchte. Ganz 
besonders gilt das für «Boule-
vard des Philosophes» von 1966, 

der Chronik, die seinem Vater 
gewidmet ist, aber indirekt auf 
anschauliche Weise die eigenen 
frühen Jahre im Schosse der grie-
chisch-genferischen Familie evo-
ziert, die im Haus Nr. 7 am Bou-
levard des Philosophes eine Pen-
sion betrieb. 

Das Buch erschien 1989 als 
erste Prosaveröffentlichung von 
Georges Haldas in deutscher 
Sprache und liegt nun in Bern-
hard Echtes Nimbus-Verlag in 
einer eleganten Neuausgabe wie-
der vor.  

Der Mann mit der Pelerine 
Die Chronik, die in Elisabeth 
Dütschs Übersetzung viel von 
der Kraft und der Wucht des 
französischen Originals spürbar 
werden lässt, führt mitten in 
Haldas’ Kindheitswelt an der im 
Titel angeführten Strasse im 
Genfer Quartier Plainpalais hi-

nein, lässt uns ins Stimmenge-
wirr am Familientisch eintau-
chen, konfrontiert uns von der 
herrischen Grossmutter über 
den cholerischen, mit sich selbst 
beschäftigten, immer wieder in 
fürchterliche Zornausbrüche 
verfallenden Vater und der ewig 
kränkelnden Mutter bis hin zum 
illegitimen Kind der im gleichen 
Hause wohnenden «Grossen 
Mamsell» mit einer ganzen 
Reihe einprägsamer Figuren und 
gibt uns auf geheimnisvolle 
Weise jene Diskrepanz zwischen 
dem verlorenen Paradies auf der 
griechischen Insel Kephalonia 
und der Genfer urbanen Alltags-
wirklichkeit zu spüren, die im 
Verhalten des Vaters wie eine 
ebenso nostalgische wie bedroh-
lich wirkende Halluzination 
über der Szene schwebt.  

Dieser Vater, der, aus Grie-
chenland eingereist, als Student 

in einer Pension an der besagten 
Strasse untergekommen war und 
eine Tochter der Wirtin geheira-
tet hatte, vermochte keines sei-
ner vielen Talente zur ihrer Höhe 
zu entwickeln und kam, während 
er sein Leben als Hilfsbuchhalter 
fristete, nie über den Zerfall sei-
ner Hoffnungen hinweg.  

Mit seiner Gereiztheit terrori-
sierte er die Familie, und alle 
wurden in Angst und Schrecken 
versetzt, wenn er seine schwarze 
Lodenpelerine anzog und voller 
Wut für Stunden die Wohnung 
verliess. Das Schlimmste aber, 
an was sich der Sohn viele Jahre 
später noch erinnern konnte, 
war der Moment, wenn ihn die 
Mutter aufforderte, dem Vater 
einen Gutenachtkuss zu geben 
und er allen Mut zusammenneh-
men musste, um sich dem 
ebenso geliebten wie gehassten 
Vater, diesem «Turm wider-

sprüchlicher Energien», zu nä-
hern.  

«Insel des Lichts» 
An Weihnachten aber war es, als 
würde die Kraft des mythischen 
Geschehens auf den Vater über-
greifen und bewirken, dass er 
für seine Umgebung und seine 
Familie nicht wiederzuerkennen 
war. Was schon beim Schmü-
cken des Baums begann, das 
sich der Vater als ein nur ihm ge-
stattetes Ritual vorbehielt, und 
was sich fortsetzte, wenn sich 
die Familie, Grossvater, Gross-
mutter, Tante, Kinder und Vater 
und Mutter vor dem Baum ver-
sammelten und die Mutter am 
Klavier «Oh lune, lune d’argent, 
douce lune» anstimmte, sollte 
dem Sohn für immer als «Insel 
des Lichts und des Friedens» in 
Erinnerung bleiben und weckte 
wie «ein wahres Weihnachts-
wunder» den Eindruck, «als ob 
es nie ein Problem gegeben 
hätte».  

Jedenfalls betrachtete der Va-
ter seine Kinder, «als wolle er 
den flüchtigen Augenblick und 
seine Verbundenheit mit ihnen 
festhalten» und erschien auf sei-
nem Gesicht «ein Ausdruck des 
Wohlwollens, das aus der inner-
sten Lebenskraft genährt 
wurde». Es war, «als ob das 
Beste in ihm – sein Aufschwung 
ins Helle, seine Begeisterungsfä-
higkeit – die Oberhand gewon-
nen hätten und er für einen Au-
genblick aufhörte, sich zu grä-
men, weil er nicht dieses oder je-
nes sein konnte, sondern einfach 
da war.» So dass auch der kleine 
Junge voll in die weihnachtliche 
Harmonie einstimmen konnte 
und mit Leidenschaft mitsang, 
was die Tante, die Leitsängerin, 
anstimmte.  

«Und die letzten Takte vor der 
Kadenz sang ich mit einer In-
brunst, als wollte ich alle Kräfte 
dieses Abends, der nun wirklich 
ein Fest der menschlichen Ver-
bundenheit war, in einem einzi-
gen Fünklein zusammenfassen.»  

Info: Georges Haldas, «Boulevard 

des Philosophes», eine Chronik, 

Deutsch von Elisabeth Dütsch, 

Nimbus, Kunst und Bücher AG, 

Wädenswil 2021, 282 Seiten,  

Fr. 38.90.

Weihnachten am Boulevard des Philosophes 
Literatur In seiner neu aufgelegten Chronik erinnert sich der 2010 verstorbene Georges Haldas an seine Genfer Kindheit.  
Und daran, wie Weihnachten zu einem Friedensfest wurde.

Georges Haldas auf einer Aufnahme aus dem März 1999. KEYSTONE

Popmusik Die Bieler Band 
Mirakolo hat ihre neue Single 
veröffentlicht. Das Video  
zum Song «Schnuufe» wirft 
Fragen auf. 

Jonas Scheidegger ist kürzlich 
«aus allen Wolken» gefallen, wie 
er entrüstet der Presse erzählte. Er 
hatte am Étang de la Gruère Alp-
horn gespielt und dafür eine 
Busse bekommen, denn dort ist 
Naturschutzgebiet, und so lieb-
lich-heimatlich seine Musik auch 
klingen mag, so ist es doch des 
Gesetzgebers Wille, dass die Frö-
sche und sonstiges Getier im und 
am Moorsee davor verschont blei-
ben sollen (das BT berichtete). 
Eine gewisse Irritation dürfte sich 
in der Fauna schon eingestellt ha-
ben, gehört doch das von Scheid-
egger angestimmte «Smoke on 
the Water» nicht zur gängigen 
Alphornliteratur. 

Umso mehr reibt sich männig-
lich die Augen ob des Videoclips 

zum neuen Song «Schnuufe» der 
Bieler Band Mirakolo. Darin 
gönnt sich Bandleader Gregor 
Krtschek eine Verschnaufpause 
in idyllischer Umgebung, indem 
er für die neue Single seiner 
Band nicht mal mitsingen oder 

Trompete spielen muss wie üb-
lich, sondern gemächlich um ein 
Seelein joggt, das man leicht für 
ebendiesen Étang de la Gruère 
halten könnte. Und wen trifft er 
da an im Halbdunkel? Seine 
Bandkollegen! Und zwar samt 

ihrer ganzen Gerätschaft. Die 
stehen zwischen den Tannen 
aber nicht nur rum, sondern mu-
sizieren auch. Saxophonist Amin 
Mokdad hat sogar ein Solo direkt 
am geschützten Gewässer, sein 
Blechblasinstrument leuchtet ge-
heimnisvoll. 

Doch wir erinnern uns an Jo-
nas Scheidegger. Wie war das 
nun mit den Vorschriften im 
Schutzgebiet? Es gibt nur zwei 
Möglichkeiten: Entweder spie-
len die Musiker von Mirakolo gar 
nicht richtig, sondern machen 
bloss Playback. Oder die im Falle 
Scheideggers eifrigen Hüter des 
Gesetzes haben sich den Song-
text zu Herzen genommen, tun 
das, was im Refrain propagiert 
wird und nehmen sich «eifach 
wider mau chli Zyt zum Düre-
schnufe». Tobias Graden 

Das Video zum Song «Schnuufe» 

sehen Sie unter 

www.bielertagblatt.ch/mirakolo

Verbotene Klänge – oder gar keine?

Mirakolo-Saxophonist Amin Mokdad beim Solo. SCREENSHOT YOUTUBE

Hollywood Der Ballsaal  
in Los Angeles bleibt am  
9. Januar leer: Die Vergabe  
der «Critics Choice Awards» 
wird verschoben. 

Hollywoods erste grosse Film-
gala im nächsten Jahr, die Ver-
gabe der «Critics Choice 
Awards», ist wegen der rasanten 
Ausbreitung der hochinfektiösen 
Omikron-Variante des Corona-
virus verschoben worden. Die 
Trophäen des renommierten Kri-
tikerverbands Critics Choice As-
sociation hätten am 9. Januar im 
Ballsaal eines Luxushotels in Los 
Angeles vergeben werden sollen. 
Bei der Gala waren zahlreiche 
Hollywoodstars erwartet wor-
den. 

Es sei eine «kluge und verant-
wortungsvolle» Entscheidung, 
die Verleihung abzusagen, teilte 
der Verband mit. In den kom-

menden Monaten solle ein neuer 
Termin für eine Live-Veranstal-
tung mit Gästen festgelegt wer-
den. 

Die Nominierungen für die 
Filmpreise waren am 13. Dezem-
ber verkündet worden. Steven 
Spielbergs Filmmusical «West 
Side Story» und das Nordirland-
Drama «Belfast» von Regisseur 
Kenneth Branagh kamen auf je 
elf Nominierungen, das Science-
Fiction-Epos «Dune» und das 
Western-Drama «The Power of 
The Dog» auf jeweils zehn. 
«Dune»-Komponist Hans Zim-
mer ist unter den Trophäen-An-
wärtern für die beste Filmmu-
sik. Auch Darstellerinnen und 
Darsteller wie Benedict Cumber-
batch («The Power of The Dog»), 
Denzel Washington («Mac-
beth»), Lady Gaga («House of 
Gucci») und Kristen Stewart 
(«Spencer») sind im Rennen. sda

Erste grosse Filmgala 
ist abgesagt


