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Weihnachten am Boulevard des Philosophes

Literatur In seiner neu aufgelegten Chronik erinnert sich der 2010 verstorbene Georges Haldas an seine Genfer Kindheit.
Und daran, wie Weihnachten zu einem Friedensfest wurde.

Charles Linsmayer

1991, am Salon du livre de Ge-
néve, habe ich ihn noch gesehen,
wie er am Stand des manisch-
literaturverliebten Serben Vladi-
mir Dimitrijevic und von dessen
Verlag «L’Age d’Homme» ein
spates seiner schliesslich iiber 60
Biicher signierte: Georges Hal-
das, uniibersehbar griechischer
Herkunft, aber mit der Zigarette
im linken Drittel des zusammen-
gekniffenen  Mundes, der
schwarz gerandeten Brille mit
den dicken Glisern und dem
leicht verschatteten Blick seiner
dunklen Augen die ultimative
Verkorperung eines Genfer Intel-
lektuellen.

Grieche und Genfer

Er sei «weder ganz Grieche, noch
ganz Welschschweizer» hat der
am 14. August 1917 in Genf als
Sohn eines Griechen und einer
Neuenburgerin geborene und
am 24. August 2010 in Le Mont-
sur-Lausanne verstorbene Lite-
rat einmal erklirt, «meine Hei-
mat ist die Verbindung». Was
nicht nur die zwei Nationalititen
betraf, die der studierte Altphilo-
loge als Ubersetzer antiker Lite-
ratur zusammenfiihrte, sondern
sich in einem breiten Zugriff auf
das ganze Dasein bezog, das er
weit liber das Lokale und Person-
liche hinaus in all seinen Facet-
ten und Eigenheiten schriftlich
festhielt.

Zunachst als Lehrer, Buch-
héandler, Journalist und Verlags-
lektor titig, publizierte er 1942
mit «Cantique de 'aube» den ers-
ten von 14 Banden mit Gedich-
ten, mit denen er sich als «Ver-
kiinder des Wesentlichen» ver-
stand, der den goldenen Faden
des Ewigen schreibend in das Ge-
webe der Zeit hineinzuflechten
versucht». Zur Prosa ging er erst
1963 liber, als er mit «Gens qui
soupirent, quartiers qui meurent»
den ersten Band seiner insgesamt
38 Binde «Chroniques» publi-
zierte, die Lokalgeschichte, Zeit-
geschichte und Autobiographie
zu einem grossartigen Erzdhl-
werk verbanden.

Den bis 2006 fortgefiihrten
Chroniken stellte Haldas zwi-
schen 1973 und 2000 unter dem
Titel «L’Etat de poésie» in 14

Georges Haldas auf einer Aufnahme aus dem Marz 1999. KevsToNE

weiteren Bianden die autobiogra-
phischen «Carnets» gegeniiber,
die das eigene Schreiben und
dessen personliche Hinter-
griinde aufumfassende, aber nie
geschwitzige oder indiskrete
Weise dokumentieren.

Kindheit als Ausgangspunkt

Obwohl er vor allem als Chronist
seiner Heimatstadt Genf wahr-
genommen wurde, war er kei-
neswegs auf vordergriindige
Weise der Aktualitit verpflich-
tet, sondern nahm ebenso inten-
siv die Vergangenheit in den
Blick, von der her ihm das
Gegenwartige erst verstindlich
erschien, wie er denn auch sein
eigenes Leben vor allem von sei-
ner immer wieder neu und le-
bendig geschilderten Kindheit
her zu ergriinden suchte. Ganz
besonders gilt das fiir «Boule-
vard des Philosophes» von 1966,

der Chronik, die seinem Vater
gewidmet ist, aber indirekt auf
anschauliche Weise die eigenen
frithen Jahre im Schosse der grie-
chisch-genferischen Familie evo-
ziert, die im Haus Nr. 7 am Bou-
levard des Philosophes eine Pen-
sion betrieb.

Das Buch erschien 1989 als
erste Prosaveroffentlichung von
Georges Haldas in deutscher
Sprache und liegt nun in Bern-
hard Echtes Nimbus-Verlag in
einer eleganten Neuausgabe wie-
der vor.

Der Mann mit der Pelerine

Die Chronik, die in Elisabeth
Diitschs Ubersetzung viel von
der Kraft und der Wucht des
franzosischen Originals spiirbar
werden lasst, flihrt mitten in
Haldas’ Kindheitswelt an der im
Titel angefiihrten Strasse im
Genfer Quartier Plainpalais hi-

nein, ldsst uns ins Stimmenge-
wirr am Familientisch eintau-
chen, konfrontiert uns von der
herrischen Grossmutter iiber
den cholerischen, mit sich selbst
beschaftigten, immer wieder in
flirchterliche Zornausbriiche
verfallenden Vater und der ewig
krankelnden Mutter bis hin zum
illegitimen Kind der im gleichen
Hause wohnenden «Grossen
Mamsell» mit einer ganzen
Reihe einpragsamer Figuren und
gibt uns auf geheimnisvolle
Weise jene Diskrepanz zwischen
dem verlorenen Paradies auf der
griechischen Insel Kephalonia
und der Genfer urbanen Alltags-
wirklichkeit zu spiiren, die im
Verhalten des Vaters wie eine
ebenso nostalgische wie bedroh-
lich wirkende Halluzination
iiber der Szene schwebt.

Dieser Vater, der, aus Grie-
chenland eingereist, als Student

in einer Pension an der besagten
Strasse untergekommen war und
eine Tochter der Wirtin geheira-
tet hatte, vermochte keines sei-
ner vielen Talente zur ihrer Hohe
zu entwickeln und kam, wihrend
er sein Leben als Hilfsbuchhalter
fristete, nie tiber den Zerfall sei-
ner Hoffnungen hinweg.

Mit seiner Gereiztheit terrori-
sierte er die Familie, und alle
wurden in Angst und Schrecken
versetzt, wenn er seine schwarze
Lodenpelerine anzog und voller
Wat fiir Stunden die Wohnung
verliess. Das Schlimmste aber,
an was sich der Sohn viele Jahre
spater noch erinnern konnte,
war der Moment, wenn ihn die
Mutter aufforderte, dem Vater
einen Gutenachtkuss zu geben
und er allen Mut zusammenneh-
men musste, um sich dem
ebenso geliebten wie gehassten
Vater, diesem «Turm wider-

spriichlicher Energien», zu na-
hern.

«Insel des Lichts»

An Weihnachten aber war es, als
wiirde die Kraft des mythischen
Geschehens auf den Vater iiber-
greifen und bewirken, dass er
fiir seine Umgebung und seine
Familie nicht wiederzuerkennen
war. Was schon beim Schmii-
cken des Baums begann, das
sich der Vater als ein nur ihm ge-
stattetes Ritual vorbehielt, und
was sich fortsetzte, wenn sich
die Familie, Grossvater, Gross-
mutter, Tante, Kinder und Vater
und Mutter vor dem Baum ver-
sammelten und die Mutter am
Klavier «Oh lune, lune d’argent,
douce lune» anstimmte, sollte
dem Sohn fiir immer als «Insel
des Lichts und des Friedens» in
Erinnerung bleiben und weckte
wie «ein wahres Weihnachts-
wunder» den Eindruck, «als ob
es nie ein Problem gegeben
hitte».

Jedenfalls betrachtete der Va-
ter seine Kinder, «als wolle er
den fliichtigen Augenblick und
seine Verbundenheit mit ihnen
festhalten» und erschien auf'sei-
nem Gesicht «ein Ausdruck des
Wohlwollens, das aus der inner-
sten Lebenskraft gendhrt
wurde». Es war, «als ob das
Beste in ihm - sein Aufschwung
ins Helle, seine Begeisterungsfa-
higkeit - die Oberhand gewon-
nen hiatten und er fiir einen Au-
genblick aufhorte, sich zu gra-
men, weil er nicht dieses oder je-
nes sein konnte, sondern einfach
da war.» So dass auch der kleine
Junge voll in die weihnachtliche
Harmonie einstimmen konnte
und mit Leidenschaft mitsang,
was die Tante, die Leitsangerin,
anstimmte.

«Und die letzten Takte vor der
Kadenz sang ich mit einer In-
brunst, als wollte ich alle Krafte
dieses Abends, der nun wirklich
ein Fest der menschlichen Ver-
bundenheit war, in einem einzi-
gen Fiinklein zusammenfassen.»

Info: Georges Haldas, «Boulevard
des Philosophes», eine Chronik,
Deutsch von Elisabeth Diitsch,
Nimbus, Kunst und Blicher AG,
Wadenswil 2021, 282 Seiten,

Fr. 38.90.

Verbotene Klange - oder gar keine?

Popmusik Die Bieler Band
Mirakolo hat ihre neue Single
verdffentlicht. Das Video
zum Song «Schnuufe» wirft
Fragen auf.

Jonas Scheidegger ist kiirzlich
«aus allen Wolken» gefallen, wie
er entriistet der Presse erzahlte. Er
hatte am Etang de la Gruére Alp-
horn gespielt und dafiir eine
Busse bekommen, denn dort ist
Naturschutzgebiet, und so lieb-
lich-heimatlich seine Musik auch
klingen mag, so ist es doch des
Gesetzgebers Wille, dass die Fro-
sche und sonstiges Getier im und
am Moorsee davor verschont blei-
ben sollen (das BT berichtete).
Eine gewisse Irritation diirfte sich
in der Fauna schon eingestellt ha-
ben, gehort doch das von Scheid-
egger angestimmte «Smoke on
the Water» nicht zur gingigen
Alphornliteratur.

Umso mehr reibt sich ménnig-
lich die Augen ob des Videoclips

zum neuen Song «Schnuufe» der
Bieler Band Mirakolo. Darin
gonnt sich Bandleader Gregor
Krtschek eine Verschnaufpause
in idyllischer Umgebung, indem
er fiir die neue Single seiner
Band nicht mal mitsingen oder

Trompete spielen muss wie iib-
lich, sondern geméchlich um ein
Seelein joggt, das man leicht fiir
ebendiesen Etang de la Gruére
halten konnte. Und wen trifft er
da an im Halbdunkel? Seine
Bandkollegen! Und zwar samt

Mirakolo-Saxophonist Amin Mokdad beim Solo. SCREENSHOT YOUTUBE

ihrer ganzen Geratschaft. Die
stehen zwischen den Tannen
aber nicht nur rum, sondern mu-
sizieren auch. Saxophonist Amin
Mokdad hat sogar ein Solo direkt
am geschiitzten Gewdsser, sein
Blechblasinstrument leuchtet ge-
heimnisvoll.

Doch wir erinnern uns an Jo-
nas Scheidegger. Wie war das
nun mit den Vorschriften im
Schutzgebiet? Es gibt nur zwei
Moglichkeiten: Entweder spie-
len die Musiker von Mirakolo gar
nicht richtig, sondern machen
bloss Playback. Oder die im Falle
Scheideggers eifrigen Hiiter des
Gesetzes haben sich den Song-
text zu Herzen genommen, tun
das, was im Refrain propagiert
wird und nehmen sich «eifach
wider mau chli Zyt zum Diire-
schnufe». Tobias Graden

Das Video zum Song «Schnuufe»
sehen Sie unter
www.bielertagblatt.ch/mirakolo

Erste grosse Filmgala

ist abgesagt

Hollywood Der Ballsaal

in Los Angeles bleibt am
9.Januar leer: Die Vergabe
der «Critics Choice Awards»
wird verschoben.

Hollywoods erste grosse Film-
gala im nachsten Jahr, die Ver-
gabe der «Critics Choice
Awardsy, ist wegen der rasanten
Ausbreitung der hochinfektiosen
Omikron-Variante des Corona-
virus verschoben worden. Die
Trophaen des renommierten Kri-
tikerverbands Critics Choice As-
sociation hétten am 9. Januar im
Ballsaal eines Luxushotels in Los
Angeles vergeben werden sollen.
Bei der Gala waren zahlreiche
Hollywoodstars erwartet wor-
den.

Es sei eine «kluge und verant-
wortungsvolle» Entscheidung,
die Verleihung abzusagen, teilte
der Verband mit. In den kom-

menden Monaten solle ein neuer
Termin fiir eine Live-Veranstal-
tung mit Gésten festgelegt wer-
den.

Die Nominierungen fiir die
Filmpreise waren am 13. Dezem-
ber verkiindet worden. Steven
Spielbergs Filmmusical «West
Side Story» und das Nordirland-
Drama «Belfast» von Regisseur
Kenneth Branagh kamen auf je
elf Nominierungen, das Science-
Fiction-Epos «Dune» und das
Western-Drama «The Power of
The Dog» auf jeweils zehn.
«Dune»-Komponist Hans Zim-
mer ist unter den Trophaen-An-
wirtern flir die beste Filmmu-
sik. Auch Darstellerinnen und
Darsteller wie Benedict Cumber-
batch («The Power of The Dog»),
Denzel Washington («Mac-
beth»), Lady Gaga («House of
Gucci») und Kristen Stewart
(«Spencer») sind im Rennen. sda



