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Es gibt diesen schmalen Pfad auf einem schroffen Gebirgsgrat,

den jeder echte Fotograf ein Leben lang mit völliger Sicherheit

passieren können muß. Am Montag, am Dienstag, am Mittwoch

und so weiter, nur am Palmsonntag – aber nein, das geht nicht,

diese Passage kennt keine Pausen oder Feiertage. Licht gibt es bei

Nacht, und Licht gibt es sogar bei Sonnenfinsternis; daß der

Fotograf auf der Oberfläche der Dinge kein bißchen Licht mehr

gesehen oder die Augentäuschung nicht durchschaut hätte, ist

noch nie dagewesen, und wenn ein solcher Tag einmal kommen

sollte, dann müßte er erst recht arbeiten. Der Fotograf hat zwar

einen Beruf, und insofern unterscheidet er sich nicht wesentlich

von einem Installateur, aber sein Beruf ist seine Berufung, mehr

noch, seine Lebensform. Allerdings nicht in der Weise, daß er den

Beruf erst erlernen und dieser dann zur seiner Lebensform werden

würde, sondern umgekehrt. Er muß sich mit seinem Beruf in sich

selbst einarbeiten, und mit seinem Beruf kann er sich am bequem-

sten in seiner Lebens form einrichten.

Er muß stets genau wissen, was er tut, und auch noch, was er

warum womit nicht tut. In seinen Entscheidungen und seiner Wahl

ist nicht einmal ein Koch heikler, aber zu der Selbstgefälligkeit, mit

der dieser dann demonstriert, daß er da etwas gemacht hat, hier

ist es, kauft es, eßt, darf sich ein Fotograf nicht hinreißen lassen.

Der gute Fotograf hat das Gefühl, nichts gemacht zu haben. Das

Objekt hat ihn gewählt, sich ihm offenbart, er hat von den Himm -

lischen ein Geschenk erhalten, durfte in etwas Einblick gewinnen;
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der Zufall hat für ihn gearbeitet, er ist mit dem richtigen Bein auf-

gestanden und am richtigen Ort, hatte einen guten Stern und das

richtige Arbeitsmaterial. Er kommt und geht, ist immer unterwegs,

doch ein Fotograf ist jemand, dem es leichtfällt, ganz bei sich selbst

zu sein, der oft träumt, herumguckt, herumpusselt und herum-

fummelt. Etwas fixieren, bezeugen, berichten, dem vergänglichen

Augenblick Würde verleihen – keine große Sache. Der Foto graf ist

einer jener Windbeutel, Vagabunden, Herumtreiber, Tage diebe,

die ihre Existenz nicht deshalb genießen, weil sie etwas einbringt.

Man pflegt sie auch nicht ernst zu nehmen. Alles ist so exzen-

trisch, der Laune unterworfen, es geht um so wenig, dabei hängt

so viel davon ab. Sie haben am intellektuellen Rand der Ge sell -

schaft einen ähnlichen Status wie die Schauspieler. Ein einziger

Blick und fertig. Schon kann man sich abwenden. In irgendeinem

Augenblick den berühmten Knopf drücken kann doch schließ lich

jeder Idiot, obwohl dann immer noch die Frage bleibt, wann die-

ser eine Augenblick da ist. Beim Entwickeln und Ver größern kann

man strecken, beim Druck auf den Auslöser aber gibt es kein Re -

zept für die richtige Wahl des Moments. Wann er kommt, wann

er vorüber ist und vor allem, was von ihm bleibt. Sie machen um

nichts großes Aufhebens. Gute Fotografen bewahren letzten Fra -

gen gegenüber vielleicht am ehesten Gleichmut. Wahrscheinlich

lassen sie sich deshalb auf extrem riskante Situationen ein. Sie

neh men nichts, was anderen geschieht, auf die leichte Schulter.

Auch wenn sie nicht unter Hungernden hungern. Sie sind nicht die

Opfer, die man an die vorderste Front getrieben hat. Sie scheinen

die letzten Fragen anderer zu stellen. Im Namen seelischer Un ver -

sehrtheit tragen sie gern ihre leibliche Unversehrtheit zu Markte.

Der schonungslosen Realität gegenüber sind sie zwar anscheinend
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dumm, naiv und verantwortungslos, dennoch unterscheidet sie

etwas von den Dummen und Verantwortungslosen. Ungefähr so

viel wie den Mutigen vom Tollkühnen – eine Haaresbreite. Die Basis

dieses haarfeinen Unterschieds, der den heiklen ethischen Maß stab

ihrer ganzen Tätigkeit bildet, sind die beruflichen Erfah run gen,

die sie mit der Zeit gewinnen. Wenige wissen besser als sie, daß

der Augenblick kein Augenblick ist, sondern aus anhaltbaren Ele -

menten besteht, die man weit im voraus abschätzen und mit denen

man lange im voraus rechnen muß, damit der betreffende Mo -

ment auf dem Bild herauskommt, sich voll entfaltet. Mitten in

Berechnungen dieser Art treten sie auf Minen.

Denn so eine Rechnung ist ziemlich kompliziert. In Wahrheit ist

es auch kein Berechnen, sondern ein Umrechnen. Aus der Bezie -

hung, die sie zwischen dem eigenen Blick und den Gegebenheiten

ihres Apparats austarieren, ergibt sich ihr individuelles Bewuß t -

sein. Sie sehen nicht bloß, was ihr Auge sieht, sondern auch die

technischen Voraussetzungen ihres Apparats und projizieren ihre

Beziehung zu ihm und seinen Möglichkeiten mit in das Bild hin-

ein. Viele von ihnen bleiben deshalb ein Leben lang bei einem ein-

zigen Apparat. Man wechselt auch seine Liebe nicht wegen eines

One-night-Stand. Das Bild ist soviel wert, wie dem Fotografen zur

rechten Zeit, mit seinem Wissen zu erreichen gelungen ist – nur,

auf dem schmalen Pfad, hoch oben auf dem Gebirgsgrat, geht die

Person, nicht der Apparat. Er müßte mit dem Apparat eins werden,

damit die Technik in jenem gewissen Augenblick ihm dient und

nicht er der Technik. Wo liegt die Mine, auch dafür muß er noch

ein Auge haben. Quasi im voraus aller möglichen Bezie hungen ge -

wahr sein, die sich zwischen Person und Objekt ereignen können.

Dazu muß er recht gut wissen, wer er ist. Was der Mensch ist,
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aber nicht so im allgemeinen. An welcher Stelle er mit seinem

Appa rat, seiner Ausrüstung, den Verfahren, dem ganzen Prä zisions -

kram in der Geschichte der Kultur steht. Auf dem heiklen Grenz -

streifen, wo die Geschichte der technischen Mittel und die Ge -

schichte der Bildschöpfung sich treffen. Der Urmensch bemerkt

an der Wand der Höhle, daß die Welt da draußen Kopf steht. Was

treibt das Silber in der Emulsion, und in welche Beziehung treten

Pixel und Umriß?
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