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Bahnhofsromantik

Ankunft mit dem ICE aus Frankfurt am Main. Frankfurt war
beschaulich, paradox genug bei all den Wolkenkratzern.
Berlin in der herbstlichen Abendsonne ist schlagartig grof3-
stadtisch, erregend, kaum hilt der Zug auf dem Hauptbahn-
hof. Drinnen geht der Blick in die Tiefe des riesigen Bogens
der Stahlnetzhalle, die an Gotz Friedrichs Tunnel fiir den
Wagner’schen «Ring> erinnert, drauf8en freut sich das Auge
am Panorama der demokratischen Hauptstadt.

Alles immer noch so neu, so festlich, ob Kanzleramt, ob
Reichstag, von dessen Tiirmen die schwarz-rot-goldenen
Trikoloren wehen, gegeniiber auf halber Hohe flankiert vom
selbstbewuf3ten Schweizerkreuz der Eidgenossen-Botschaft.
Aus dem Lautsprecher die Frauenstimme, die den «Damen
und Herren> auf Gleis 11 mitteilt, hier fahre der «Euro-Regio
nach Poznan> ab. Das weiche melodidse «z» des Polnischen
muf die Deutschen Bahn erst noch tiben, hier klingt es wie
das schneidige «Zett> beim Riuber Hotzenplotz.

Merkwiirdig: Die Bahngeleise entriicken den gegentiber-
liegenden Bahnsteig gefihlsmafig viel weiter, als es der wah-
ren Distanz entspricht, etwa so, wie der Orchestergraben in
der Oper die Bithne zum Raum der Fiktion macht. Die Rei-
senden dort dritben — aus der Nihe gewohnliche Menschen
wie Du selbst — sehen im dramatischen Mischlicht aus Dam-
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merung und Elektrik jetzt aus wie professionelle Schau-
spieler oder Tanzer, die von Sasha Waltz zu einem Tableau
arrangiert wurden: Die rothaarige «Stolze>» mit dem Scha-
ferhund, der «Komische>, der in einem fort gestikuliert und
mit dem Photoapparat blitzt, die «Liebenden>, die sich
langsam und bedeutungsvoll in den Babywagen beugen, die
«Suchende>» mit dem Blumenstrauf}, die an der Kante ent-
lang hastet. Ich kénnte Stunden diesem Ballett zusehen und
mir Geschichten ausdenken.

Seit es die eisernen Bahnhofshallen als Mobilitatstheater
gibt, seit gut 150 Jahren also, haben literarisch verfihrbare
Bahnhofsbenutzer, wie ich einer bin, immer das Gefiihl ge-
habt, hier kreuzten sich Schicksale mehr als anderswo, hier
webe sich aus Abschied und Anfang Lebensdramatik pur.

Und die Dichter haben kriftig mitgetan, die Bahnhofs-
romantik zu nihren — auch in Berlin. Fontanes «Cecile» von
1886, jene Geschichte von erotischem Geheimnis, Ehren-
diinkel und Mif3verstindnis, die in tddlichem Duell und
Selbstmord gipfelt, beginnt auf dem Potsdamer Bahnhof.
Erich Kistners «<Emil und die Detektive» (1931) fingt im
Zug nach Berlin an: mit einem Diebstahl, der ein Kind aus
der Provinz ins Abenteuer wirft. Auch Vladimir Nabokov
laflt in «K6nig, Dame, Bube» 1928 einen jungen Mann nach
Berlin reisen, wo er in Liebes- und Verbrechenswirren hin-
eintaumelt: «Gleich wird der ungeheure schwarze Zeiger der
Uhr, erstarrt von seinem Minutenschritt, vorriicken und sein
fester Stof3 wird die ganze Welt in Bewegung bringen ... »

Dieses vibrierende Gefiihl von Ahnung und Erwartung —
nirgends ist es so intensiv zu verspiiren wie auf Bahnhofen,
mit ihren Welttheaterbiihnen der Perrons.

62



Entwurf_2_durchgefuhrt_Layout 1 28.01.14 16:23%Seite 71

«Wupps und schwupps!»

Drauflen ist es kalt und nafl. Im «Starbucks> am Pariser Platz
ist es trocken. Die beiden Midchen halten ihre Becher mit bei-
den Hinden umfaft, um die klammen Finger aufzuwirmen.
Wie alt sie sind? Turnschuhe, T-Shirts, kurze Jacken, ein bif3-
chen Schal, von «witterungsgemafier Kleidung> keine Spur.
Aber Schonheit muf$ leiden. Es erweist sich, daf$ sie Freun-
dinnen sind, aus Bayern, und mit den Eltern unterwegs. 1993
sind sie geboren. Auf dem Pariser Platz sind Kranautos unter-
wegs. Die Middchen meinen, dafl hier fiir die Feier am 9. No-
vember ein Stiick Mauer aufgebaut wird. Mich interessiert,
was die beiden Blonden iiber die Mauer wissen? Die mit der
Himmelfahrtsnase kramt in ihrem Gedachtnis:

«Also, die Mauer wurde doch gebaut, weil ... Nein, ich
fang nochmal neu an: Also 45 war der Weltkrieg vorbei. So!
Und 46 haben sie doch dann in der sowjetischen Seite diese
Wihrung eingefithrt und in der westlichen Seite 'ne andere.
Und das war dann die Trennung.»

Und die Mauer, kam die gleich dann? Oder erst 48?

«Und... also die Mauer, auf der westlichen Seite war
doch nur so 'ne Mauer und auf der 6stlichen Seite, gab’s da
Selbstschuflanlagen?> Sie schaut die andere fragend an, aber
die sagt: «Nee, ich weif8 da gar nichts, ich hab ja null Grund-
wissen, ich kann da nichts beitragen!>»
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Wozu war denn die Mauer da?

«Weil die die Leute in der DDR eingesperrt hatten. Weil
sie Angst vor der Demokratie und dem Kapitalismus hat-
ten.» Tierisch arm seien die in der DDR gewesen: «Kein
Beton, nur Gips. Und ganz wenig Rotkdppchen-Sekt. Und
dann mufiten sie immer ewig auf ihr Auto warten. War das
der Kifer? Nein, der Trabbi! Die durften nicht in andere
Liander reisen.»

Und dann macht sie ein ganz feierliches Gesicht: «Das ist
ja bei uns ganz wichtig! Wir haben die Freiheit zu reisen!>»

Wie denn die Mauer dann verschwand?

«Also, das mit dem Sozialismus hat ja so nicht geklappt,
und dann sind sie zu den Westdeutschen gegangen, Helmut
Kohl, der war das doch damals?> Kiirzlich hat sie gelesen,
dafl das mit dem Mauerfall ein Versehen war. «<Wupps und
schwupps war die weg!>» Und stand da nicht noch einer auf
dem Balkon und hat gesagt: «Ich darf Ihnen mitteilen, daf
ihre Reise... »

Ich bedanke mich fiir die Geschichtslektion. Und denke:
Hab’ ich mit 16 exakter Bescheid gewuf3t? Kommt es darauf
tiberhaupt an? Nichts war «korrekt>, aber alles irgendwie
doch wieder richtig.

Schone Zeit in Berlin, Thr beiden! Und erkiltet euch nicht
bei diesem Sauwetter!
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Ein Frihlingsabend

Letzte Woche abends heimgekommen aus Dortmund, wo
ich an einer Feierveranstaltung mitgewirkt hatte, die dem
Andenken Carl Hofers galt. Hofer, das war der grof3e Ber-
liner Maler und Feind der Nazis, der 1933, obwohl gefihr-
det, dennoch aus der Schweiz nach Deutschland zuriickkam,
weil er fand, Kiinstler miifiten das Schicksal ihres Volkes tei-
len — auch wenn es ans Leben gehe. Hofers judische Frau
wurde ermordet, seine Kunst als «entartet> verboten, sein
Lebenswerk verbrannte in einer Bombennacht.

Nach 1945 wurde er zum Paten des kiinstlerischen Neu-
beginns in Berlin, und — kaum hatte er die Diffamierung
durch eine Diktatur iberstanden — stand er schon wieder im
Kampf gegen die neue Drangsalierung der Kunst durch die
Kommunisten.

Noch auf der Fahrt vom Bahnhof nach Hause waren meine
Gedanken ins Andenken an diesen unbeugsamen Deut-
schen versunken und steckten tief in der Vergangenheit.
Aber da ist die Biegung, wo sich die Beamtensiedlung von
1913 in die Kreuzung 6ffnet. Da ist die Nachbarin, die im-
mer ganz langsam, auf ihrem Fahrrad sitzend, einen riesigen
schwarzen Hund spazieren fihrt. Und da ist das Haus. Und
eine von drei Katzen — die es ja immer, man weif8 nicht wie,
auf die Minute genau ahnen — springt um die Haustiir herum
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und streicht um die Beine des Heimkehrers. Frithlingsabend,
endlich lebendige Gegenwart statt Schattenwelt.

Den Schliissel gedreht in der Vorfreude darauf, daf} zwei
Tochter zu Besuch sind und Enkel. Im Flur ist es still, die
Enkel sind also schon im Bett. Aus dem Wohnzimmer dringt
Stimmengeriiusch, aggressive Mannerstimmen, Gepolter.
Das sind nicht die Tochter, das muf3 das Fernsehen sein. Man
offnet die Tiir, auf dem Sofa friedvoll die Tochter mit den
beiden anderen Katzen. Der Bildschirm aber ist ein Fenster
in die bose alte Zeit.

Hinsehen und erschrecken ist eins, sofort weifs man,
worum es geht, die Zeitungen waren ja voll davon: Marcel
Reich-Ranickis Lebensgeschichte ist gerade an dem Punkt
angelangt, wo deutsche Uniformierte eine Wohnung stiirmen
und die jidischen Bewohner terrorisieren. Ich habe einen
Augenblick auf das Flimmerbild geschaut, den Tochtern zu-
gewinkt und dann die Tire leise zugezogen. Ich hatte viel
tiber den hochgelobten Film gelesen, ich wollte ihn eigent-
lich sehen. Dennoch fiirchtete mich jetzt vor ihm — obwohl
er vom Uberleben und vom geistigen Sieg iiber die Barbarei
handelt.

Mit Wegschauen von der historischen Wahrheit hat es
nichts zu tun. Es ist vielmehr etwas, das ganz von innen
kommt. Je ilter ich werde, desto mehr faf3t mich der Jam-
mer an, wenn Kino oder Fernsehen erzihlen: «Es war, wie
es war.»
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«Das darf man nicht!»

Die beiden stehen im Hof der «Gedenkstitte deutscher
Widerstand>» und schauen auf den gefesselten Bronze-Jiing-
ling. Mutter und Sohn, unverkennbar die Gleichheit der
Augen. Die Frau in einem altmodisch taillierten Winter-
mantel mit Samtkragen, der Sohn, grof3er als seine Mutter,
in dem zeitgendssischen Irgendwas, das alle Teenager an-
haben.

In der Gedenkstitte ist es um diese frithe Nachmittags-
stunde leer, die Schulklassen sind schon weg.

Drinnen vor den unzihligen Photos und Lebensgeschich-
ten, eine trauriger als die andere, habe ich das Mutter-Sohn-
Paar wieder getroffen. Das Mithoren fremder Gesprache laf3t
sich in den engen Kabinetten kaum vermeiden. Der Junge
hat in der Schule vom Attentat 1944 gehort und versucht
jetzt, seine Schul-Erzahlung hier wiederzufinden.

Aber auch seine Mutter hat Motive, hierherzukommen,
tiberraschende, wie sich ergibt, als wir ins Gesprach geraten.
Sie hat als Statistin am Tom-Cruise-Stauffenberg-Film mit-
gewirkt: als «Passantin in einer Stralenszene>. Wovon die
Produktion handelte, verstand sie zunichst nicht. Aufge-
wachsen in Rufland, kannte sie nur das offizielle sowjetische
Geschichtsbild, wo Faschisten Faschisten sind und bleiben,
und der 20. Juli keine Rolle spielt. Ihr familidres Geschichts-
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bild ist vom Schicksal des Vaters geprigt, der den Holocaust
in einem Ghetto tiberlebt hat.

War es nicht merkwiirdig, eine Deutsche von 1944 zu
mimen?

Schwieriger als seelische Probleme waren zunachst ganz
praktische. Die Schuhe aus dem Kostiimfundus waren ori-
ginale Stiicke von damals, aber zu klein — sie fiihlte sich wie
eine Geisha. Damit zwei Tage zig-mal «in Panik> iiber die
Kreuzung am Finanzministerium zu rennen: sehr schmerz-
haft. Als sie in einer Drehpause die Schuhe auszog, wurde sie
von einer dlteren Komparsin gertigt: «Das darf man nicht!>

Die Massen von deutschen Soldaten und Offizieren, die
gebriillten Befehle, am Anfang — das unsinnige, aber trotz-
dem erschreckende Gefiihl: Ja, so konnte die Welt auch sein.
Ein Gefiihl der Bedrohung, wie nach einem Fuflballspiel,
wenn die Fans durch die Straflen ziehen. Aber auch — gegen
das Familiengedichtnis — eine eigenartige Faszination durch
den «Chic» der Wehrmachtsuniformen.

Auf dem Dach einer benachbarten Diskothek fand zwi-
schendrin eine Hochzeit statt; da hat man rasch die Haken-
kreuzfahnen von der Ministeriumsfassade abgehingt, damit
die Festgesellschaft unbelastete Videoaufnahmen machen
konnte.

Erinnert sie sich an etwas besonders Merkwiirdiges? Ja,
an zwei judische Studenten aus Ruflland, die auch mit dabei
waren und wihrend der Drehpausen in ihren Wehrmachts-
minteln endlose Dispute tiber philosophische Fragen bei
Dostojewski fithrten. Rolle sei eben das eine, der Mensch das
andere. Sie sagte «Mansch> — wie die Russin Mme. Chauchat
im «Zauberberg>.
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Mit Vogelspinnen geht man nicht Gassi

Eigentlich ist dieses Souterrain gar kein unpassender Ort.
Mit der Schlange im Paradies beginnt schliefllich alles: die
Neugier, die Siinde und die Religion. Im Untergeschof} der
Backstein-Kirche am Hohenzollerndamm 202 findet wieder
die «Reptilienborse> statt. Es gibt Hunderte von Schlangen
zu sehen, und dazu noch — in Tausenden von kleinen Plastik-
Containern — all das andere Getier, vor dem sich viele Men-
schen gruseln: Spinnen und Skorpione, Eidechsen, Frésche,
Chamaileons und Wiirmer.

Uber allem thront ein grofes Fresko: die Geschichte von
der Speisung der Fiinftausend im zeitgenossischen Kostiim
der 1930er Jahre. Jesus halt mit spitzen Fingern einen halben
Brotlaib.

Der Vogelspinnen-Spezialist aus dem Erzgebirge erlautert
mir die Vorteile der Spinne gegeniiber dem konventio-
nellen Haustier: «Sie konnen eine grofle Anzahl auf gering-
stem Raum halten, ohne dafl es der Nachbar merkt, ohne
dafB3 es stinkt, ohne daf3 Sie Gassi mussen. Nattirlich kommt
es darauf an, was jeder von so einem Tier erwartet — das klart
sich erst im Gesprach.»

Ich bleibe aber lieber meiner lebenslangen Phobie treu,
selbst wenn mir versichert wird, ein Katzenbif3 sei wesentlich
schmerzhafter als der einer Vogelspinne.
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«Au weia, das ist geil! Ich hab mich verknallt! Wie suf3!>»
sagt eine junge Dame. Sie balanciert ein kleines Chamileon
auf dem Unterarm. Neben dem Tier ist mit Kuli «Tanken!>
geschrieben — es war gerade kein Zettel zur Hand fir die
To-Do-Liste.

Aus Grofimutters Zeiten gibt es bei uns zuhause ein Bil-
derbuch: «Tiere, die man hif3lich nennt, weil man sie nicht
besser kennt>. Wie wahr! Allein die Frosche spiegeln die un-
begrenzte Phantasie der Evolution, von gesprenkelten «Stei-
nen» bis zu tiirkis strahlenden «Science-Fiction-Wesen>
mit E. T.-Kulleraugen.

Drei junge Frauen, selbst in allen Regenbogenfarben ge-
farbt, suchen sich gerade je eine Konigspython aus. Noch
schlingeln sich die Jungtiere wie elegante Art-Deco-Arm-
bander um die Handgelenke, aber demnichst sind sie ein
paar Meter lang. Gewihlt wird nach Muster, aber auch nach
Sympathie.

Verindert sich das Leben mit Schlange?

«Nee, man kann sogar ein paar Wochen in Urlaub: Die
fressen ja oft zwei Monate nix.» Amerikanische Kornnattern
tun im Getreidefeld das, was bei uns die Katzen tun: Sie
jagen Miuse. Und wie Katzen seien sie auch gut fir die
Seele: «Ich habe eine Kundin mit einem behinderten Sohn.
Der ist aufgebliiht, weil die Natter sich bei ihm einkuschelt
und mit ihm schlift.»

Wie hiefl wieder das reizende Bilderbuch von Tomi
Ungerer aus den 1950ern? «Crictor — die gute Schlange>.
Die kriegt am Schluf3 sogar ein Denkmal fiir ihre Wohltaten
an Kindern und Alten.
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