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Architektur, im Theater und im Film. Und vor 
allem in der Literatur. Er hat viele bedeutende 
Autoren besucht und porträtiert (von Ernst 
Jandl über Günter Grass bis zu Wolfgang 
Hildesheimer und Hermann  Burger), stets auf 
Augenhöhe, stets konzentriert aufs Wesent-

liche. Und immer wieder hat ihn seine Neu-
gier über den deutschen Sprachraum hinaus-
geführt. Zu seinen schönsten Porträts gehören 
jene von Emil M. Cioran in Paris und von 
John le Carré in Cornwall.

Vergnügen auf der Vespa

Wenn ihn die Leidenschaft packt, scheut er 
keinen Aufwand. Als ihm ein Freund das 
Manesse-Bändchen «Alles hat seine Zeit» 
von Ennio Flaiano für eine lange nächtliche 
Bahnfahrt in die Hand drückt, hat das Folgen. 
 Flaiano, den man ausserhalb Italiens nur als 
Drehbuchautor von Fellini kannte, wird ihm 
zum Herzensautor. Er liest alles von Flaiano, 
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Bachmann hat auch ein  
feines  Gespür für Atmosphärisches,  
das seine Texte grundiert.

Gültig über  
den Tag hinaus 
Daniel Weber

Dieter Bachmann: Archipel. Expeditionen, 
Begegnungen, Schauplätze. Nimbus.  
Drei Bände. 1488 S., Fr. 98.–

«Archipel» ist ein treffender Titel für diese 
Reportagensammlung. Das «Lesebuch», 
wie es der Autor nennt, ist eine Landschaft 
mit Inseln und Inselchen, untergründig 
verbunden durch die Art des Zugriffs auf 
die Themen: Dieter Bachmann ist ein ge-
nauer, kluger Beobachter, und er ist ein 
gewandter, subtiler Stilist. Fünfzig Jahre, 
von 1970 bis 2020, umspannt das Werk, das 
der Nimbus-Verlag in einer dreibändigen 
Prachtausgabe herausgegeben hat. 1488 
Seiten bezeugen die wache Zeitgenossen-
schaft eines Kulturjournalisten, der fest-
hielt, was seine Epoche prägte; in Texten, 
die über den Tag hinaus ihre Gültigkeit 
bewahrt haben. 

Stets auf Augenhöhe 

Angefangen hat Bachmann bei der 
 Weltwoche, später schrieb er für das 
 Tages- Anzeiger-Magazin, seine wichtigs-
te Station war die Kulturzeitschrift Du,  
der er von 1988 bis 1998 als Chefredaktor 
seinen  Stempel aufdrückte. Dort konnte 
er auch seine «lebenslange Liebe für die 
Schwarzweiss-Fotografie» ausleben. In 
elf Fotodossiers gibt «Archipel» einige Kost-
proben von dieser Leidenschaft, vertreten sind 
unter anderen Jakob Tuggener, René Burri, 
Werner Bischof und Jean-Pascal Imsand.

Wie die von ihm bewunderten Fotografen ist 
Bachmann ein meisterhafter Porträtist. Er hat 
den Blick für das, was eine Person ausmacht, 
und bringt seine Beobachtungen präzis auf 

den Punkt. Als er den charismatischen Grün-
der des Du, Arnold Kübler, in dessen Dachstube 
im Zürcher Niederdorf aufsucht, findet er für 
den Neunzigjährigen die Formulierung: «ein 
tänzelnder Geist in einem beweglichen Kör-
per». Das Porträt des Korpskommandanten 
Jörg Zumstein gipfelt im Satz: «Kein Zweifel, 
er hätte, gäbe es die Armee nicht, die Armee er-
funden.» Bachmann hat auch ein feines Gespür 
für Atmosphärisches, das seine Texte grundiert. 
«Hier stehen die Sachen wie in ägyptischer  
Verlieskammer im Dämmer, der durch das 
Oberlicht sickert», schreibt er über die Werke 
im Atelier des Bildhauers Otto Mueller.

Diese Reportagen sind nicht für hastige 
Leser gedacht. «Hier muss man ein bisschen 
ausholen», heisst es in seiner geduldigen An-
näherung an die grosse Fotografin Gisèle 
Freund. Die Reportage gerät ihm unter der 
Hand zum Brief, in dem er die Porträtierte 
direkt anspricht. Was ihm im Werk der Foto-
grafin zentral scheint, gilt auch für ihn selbst: 
Er sucht immer «das ideale Gleichgewicht 
zwischen Distanz und Nähe».

Nichts auf dem weiten Feld der Kultur ist 
Dieter Bachmann fremd. Er fühlt sich in der 
bildenden Kunst ebenso heimisch wie in der 
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was er kriegt, ein Werk, das ihm «eine Welt 
voll hellerleuchteter Bitterkeit, voll trauri-
ger Zärtlichkeit, voll milden Scharfsinns» 
 eröffnet. Und dann zieht Bachmann los, «als 
Literaturreporter auf den Spuren eines Autors, 
den man nicht mehr treffen kann». Spuren, 
die ins  Tessin führen, wo Flaianos Witwe lebt, 
zum verstreuten Nachlass in Florenz, Pavia und 
 Lugano. Ein journalistischer Kraftakt, mit dem 
er diesen Autor in die Gegenwart holt. 

Aber auch in den Texten, die den Begriff der 
Kultur weit fassen, erweist sich Bachmann als 
glänzender Erzähler: etwa in der «Industrie-
geschichte aus der Sonnenstube» über eine 
Hemdenfabrik in Arzo oder in einem Städte-
porträt von Chiasso. Und es ist ein Vergnügen, 
mit ihm auf eine Vespa zu steigen, die er als 
«Vehikel für den Zeitgeist» erkennt. Der Zeit-
geist ist flüchtig, aber wenn einer wie Dieter 
Bachmann ihn zu fassen kriegt, bleibt er leb-
haft gegenwärtig.

Bill Gates hat nicht nur eine  
Botschaft, sondern auch eine grosse 
Portion Sendungsbewusstsein.

Think-Tank-Sprech: Autor Gates. 

Bill Gates will eine  
Pandemie-Feuerwehr
Milosz Matuschek

Bill Gates: Wie wir die nächste Pandemie 
 verhindern. Piper. 336 S., Fr. 37.90

Wenn Bill Gates ein Buch schreibt, muss man 
sich dies wohl bald als seriellen Vorgang vor-
stellen. Letztes Jahr erklärte er der Welt, wie 
der Klimawandel zu besiegen ist. Das weiss der 
philanthropisch umtriebige Tech-Mil liardär 
und aktivistische Weltverbesserer vermut-
lich besonders gut, seitdem er in neue Kern-
kraftwerke investiert hat. Jetzt folgt ein Buch 
des Impfstoff-Grossinvestors darüber, wie 
es die nächste Pandemie zu verhindern gilt. 
Kein Weltproblem scheint Bill Gates zu gross 
zu sein, keine Lösung zu verwegen, kein Ge-
schäftsmodell zu weit weg. Was kommt als 
Nächstes? Da er inzwischen auch der grösste 
Eigentümer von Agrarflächen in den USA ist 
und zugleich Grossinvestor in gentechnisch 
veränderte Fleischersatzprodukte, müsste 
wohl bald ein Buch darüber erscheinen, wie 
man den Hunger auf der Welt besiegt. 

Im vorliegenden Buch lautet die Botschaft: 
Alle Mann zu den Waffen gegen die Viren! 
Das Buch ist eine Art Marschbefehl, eine Pro-
klamation der allgemeinen medizinischen 
Mobilmachung. Wie das geht? Nun, zum Bei-
spiel durch eine neue Pandemie-Feuerwehr aus 
dem sogenannten Germ-Team, 3000 Exper-
ten der Weltgesundheitsorganisation (WHO), 
die unabhängig von einem Mitgliedstaat oder 
entgegen dessen Einschätzung eine Pandemie 
ausrufen können. Gates will an die weltweite 
Gesundheitsinfrastruktur ran. Dazu passt 

 flankierend der Pandemiepakt der WHO, der 
zur Ausweitung von Befugnissen des WHO-
Präsidenten führen soll.

Man sieht recht deutlich, wohin die Reise 
geht: Souveränität aushebeln und von oben 
nach unten durchbestimmen. Ein bisschen 
Notverordnung hier, ein bisschen Ausnahme-
zustand dort: Fertig ist die gesundheitspolizei-
liche Besatzung. Und wer nicht spurt? Nun ja, 
man sah es zum Anfang der Covid-Krise bei 
Weissrussland: Dem massnahmenunwilligen 
Diktator musste erst ein zahlungsunwilliger 
Internationaler Währungsfonds Beine machen. 
Mehr Macht für so wenige gab es selten in der 
Geschichte. Das neueste Buch von Gates hielt 
kürzlich auch gleich lobend der Chef der Welt-
gesundheitsorganisation bei Twitter hoch.

Gates ist kein normaler Autor. Dies ist kein 
normales Buch. Spätestens seit der Pandemie 
ist Bill Gates auch ein weltweiter Influencer und 
policymaker. Er sponserte Journalismus wie kein 
anderer über seine Stiftung – über 300 Millio-
nen Dollar liess er mit der Giesskanne über die 
Medienwelt ausschütten. Er hat einen eigenen 
Blog, einen eigenen  Youtube-Kanal, er spricht 
auf TED-Talks, er «publiziert» Bücher. Ob er viel 
davon selbst schreibt, kann man bezweifeln. Was 
zählt, ist ohnehin die Botschaft. Und Gates hat 
nicht nur eine Botschaft, sondern auch eine gros-
se Portion Sendungsbewusstsein. Er weiss, was in 
der Welt zu tun ist, und sitzt zugleich an einem 
der weltweiten Schalthebel: zweitgrösster Spen-
der der WHO, Organisator eines gewichtigen 
Teils des weltweiten Impfgeschehens, von Polio 
über Malaria zu Covid-mRNA und zugleich 
Grossinvestor in Impfstoffhersteller wie Bion-
tech. Die Erfindung «Lockdown», der wohl bis-
her erfolgreichste Export der Kommunistischen 
Partei Chinas an die Welt, fand seinen Beifall. 

Grosse Werbetrommel

An diesem Buch ist so gut wie nichts über-
raschend, wenn man Bill Gates etwas kennt. 
Weder der Inhalt noch der spröde-schlau-

meiernde Think-Tank-Sprech noch der mega-
lomane Veränderungswille. Viel mehr über-
rascht einen, wie lange die Medien nun schon 
einen medizinischen Laien als Weltexperten 

durch die Manege ziehen lassen, ihn  hofieren 
und an seinen Lippen hängen, ohne  kritische 
 Fragen über seine Rolle zu stellen. Dieses 
Buch gäbe einige Gelegenheit dazu. Es ist im 
 Grunde eine einzige grosse Werbetrommel 
für  seinen Geschäftsbereich der sanitären 
Machtausweitung: schnelle Einsatztruppe, 
ganz viele Übungen und Planspiele, anti-
zipierend  Impfstoffproduktion hochfahren, 
neue Technologien erproben, Budget erstellen, 
massiv in den Gesundheitssektor  investieren. 

Verkündungsprosa und Eigen-PR

Gates selbst geriert sich in seinem Buch als 
 Vordenker eines zunehmend übergriffigen glo-
balen Gesundheitsmanagements von  Seiten der 
WHO. Die Welt soll bitte glauben, all das sei eine 
Art philanthropische Katastrophenhilfe. Weil 
sie es so nötig hat: Covid-19 war für Bill Gates ein 
Ereignis wie der Zweite  Weltkrieg. Eine Zäsur 
der Zeitläufe. Zugleich bezeichnete er das Virus 
zuletzt als kaum gefährlicher als die  Grippe 
und als «nicht sehr tödlich». Aber wer weiss  
ja, was noch kommt? Bill Gates verlangt viel 
von der Welt für einen Konjunktiv. 

Wer Verkündungsprosa mit Dr.-Seltsam-
Charme und Eigen-PR gut findet, sollte un-
bedingt dieses Buch lesen. Allen anderen sei 
gesagt: Keine Sorge, Herr Gates from Ame rica 
wird sich euch sicher noch anderweitig ins 
 Gedächtnis bringen. Denn wer die Feuerwehr 
dirigiert, das Löschwasser verkauft und auch 
noch nah am Alarmknopf sitzt, könnte in der 
nächsten Zeit einiges zu erzählen haben.
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